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SZTUKA — NAJTAŃSZE DOBRO 


Ilu jest na wsi „Janków Muzykantów?* W Insty- 

tucie Teatrów Ludowych zapisanych było 2 milio-- 
ny członków, to znaczy IQ razy więcej niż liczyło 
Stronnictwo ludowe czy „Wici“. Obserwacja wy 
kazuje, że na každej wsi "jest conajmniej kilkoro 
skrobiących wiersze. Przeliczywszy na cyfry — pół 
miliona. To fakty, a jak je teraz wytłumaczyć? 
t Trzeba zdać sobie sprawę z tego. że sztuka (ma- 
my na oku przede wszystkim literaturę) pełnić mo- 
że funkcję kompensacyjną, t. zn. może wyrównywać 
braki życia, a nawet główne jego funkcje zastępo* 
wać (tak bywa z chorymi, tak np. z zawiedzionymi 
heznadziejnie w życiu miłosnym). . 

Otóż pewne jest to, że nędza materialna wsi i pry- 
mitywne warunki cywilizaeyjne nie pozwalają lud- 
ności wiejskiej wyżyć się „po burżujsku”. Podróże, 
przyjęcia, stroje, komfort, wyszukane rozrywki — 


świat to zaniknięty przed wsią na cztery spusty. Tak : 


jest, że cuda techniki są jeszcze wcjąż na usługach 
wyłącznie klas bogatych. Można zazdrościć, a mioż- 
ha i nie. Bo bógatych kosztują te sensacje nie tylko 
pieniężnie ale i duchowo. Stają się oni przede 
wszystkim konsumentami podniet _ wyjaławiających 
umysł i twórczą wyobraźnię. 


Naturalne dążenia do wzbogacenia treści życia 


"znajdują na wsi inne ujście. Czym najtaniej można 


wzmóc szczęśliwość życia, czym. najekonomiczniej 
upiększyć je, podnieść jego wartość? Im gorsze wa- 
runki materialne. tym siłniejsza potrzeba nadania tf- 
mu życiu godności i sensu wobec siebie i innych. 
A tani, doprawdy najtańszy jest artystyczny akt 
twórczy. Dlatego odgrywających „teatra“ jest wię- 
cej miż piszących. Bo grać można nie znając nawet 
„elementarza. Dlatego można raieć pewność. że roz- 


wój oświaty szkolnej poszerzy aitomatycznie krąg 
za nieresowanych literaturą, 
Są przywiłeje bogatych, ałe sztuka to przede 


wszystkim przywilej biednych! 
za 

a Nie bez wzruszenia patrzy nawet oschły badacz 
na dobijanie się pierwszego pokolenia pisarzy chłop= 
skich, jeszcze pańszczyźnianych, do'słowa. Ileż w tym 
ich przebijaniu się przez hamujące sito warunków 
społecznych ukazuje się fanatycznej, żywiołowej 
siły” Wszak im wszystkim szło najpierw nie o sło-, 
wo w znaczeniu poezji, ale o słowo w znaczeniu ele- 
mentarzowej sztuki czytania i pisania. 

Maciej Szarek syn małorolnego do żadnych szkół 
nie chodził, bo takich jeszcze w okolicy nie było. 
Magryś wszedł do literatury, zaczynając od wyna- 
lazku atramentu i gęsiego pióra, na. którego prze- 
cięcie wpadł dopiero po długim czasie. Zaczynał 
od liter drukowanych. Też małorolny, rok' tylko 
jeden wyprosił i wyganiał do organisty z dalekiej 
wsi. A. Kuraś? Syn wyrobnika wiejskiego. (ćwierć 
morgi) hez szkół. zaczyna od spisywania pieśni pa- 
triotycznych, jakie spamiętał., Kfoby uwierzył, że 
w tych wiejskich warunkach satysfakcja przepisywa- 
nia pcha nieodwołalnie do pisarstwa, że znaleziona 
przez Jantka z Bugaja podczas jednorocznej eduka- 
cji w ustępie katechety książka dewocyjna. to ogień, 
który rozpłomieni w nim pisarza wolnomyśliciela? 
A Słomka z dwuletnią szkółką, a Bojko... 


- 


e . * 
$h 

+ + ( s 

Za każdym razem natrafiamy na to samo — cży” 


łanie į pisanie to pierwsza nowa umiejętność chło- 
pa-rolnika. Dopiero ona wyprowadza se stanu „we- 
getacji przyrodniczej w królestwo kultury. I ta po- 
stawa wobec słowa pisanego nie ma analogii na 
gruncie miejskim. Pisanie słów tylko przed chłopem 
staje jako najbardziej wyodrębniona i fascynująca 
szłnka. Ta atmosfera trwa przez stulecie od Szarka 
i Słomki po dziś dzień na wsi. Nawet przy piśmie 


oparte były właśnie na systemie 


„Taniec Zbójnicki** St. Nędzy-Kahińicu 4 
Pumiętnik chłopca puńszczyźnianego Macieja Szarka 


Łódź, dnia 31 września 1945 r. 


rolniczym, nawet przy pozwie sądowym i kwicie pła- 
tniczym absorbuje uwagę chłopa sam fakt struktu- 
alnego istnienia mowy pisanej. 

Przy tej uderzającej a powszechnej na wsi posta- 
wie do pisania- jako sztuki (nie lada!) krok już 
tylko do pisania jako sztuki pięknej. 1 zamiłowanie 
Szarków, Magrysiów i Kurasiów do obróbki słów 
jako? narzędzi wypowiedzi 
wadziło ich do pięknej polszczyzny i do autorstwa 
„mimowoli*! A tę ich historię powtarza każde nastę- 
pne pokolenie wyposażone coraz «lepiej przez ubo- 
czne czynniki (jak wiedzę ze szkoły o kulturze, orgá- 
nizacje młódzieżowe. biblioteki) dó podnoszenia © 
stopień artyzmu własnych. dokumentów pisemnych, 
przeżyć i doświadczeń i do coraz bogatszego różni- 
czkowania na rodzaje łego wypisy, duszy. 

w” 

Sienkiewicz pokazał w Janku Muzykancie zmar- 
nowany przez nędzę wiejską talent, Rzeczywistość 
pokazała eo innego. Właśnie. w tym czasie mieliśmy 
wcale liczny zastęp pierwszych , pisarzy-pionierów. 
Sugestia przeciwna, jaką narzucił nam. Sienkiewicz, 
bierze się stąd, że chciał on widzieć w Janku Muzy- 
kancje przyszłego Paderewskiego, któryby grywał po 
stolicach Europy tak, jak państwo ze dworu Janko- 
wego wyjeżdżali wówczas do europejskich badów... 
Ale ta droga nie byłaby drogą rozwoju życia arty- 
stycznego wsi polskiej. tylko prywatnym awansem 
społecznym utalentowanej jednostki. Sienkiewicz 
wskazywał na dwór wzdychając — gdyby on po- 
mógł... I to jest druga błędna sugestia. którą powtó- 


rzył jeszcze Żeromski. Jakże można było oczekiwać 


egzystencja i styl życia 
wyzysku chłopa. 
Sienkiewiez stwarza trzecią błędną sugestię — żeby 
się znaleźli wyjątkowi, dobrzy państwo ze dworu. 
Dobre byłoby į to». Otóż nie! To dźwiganie jedno- 
siek — znamy je z pierwszych lat 20 wieku — do- 
starczyć mogło tylka sługusów kultury į spraw pań- 
skich, rozbijaczy wsi w* czasach, kiedy bogata Masa 
chłopska mogła już wystawić Stronnictwo i okazać 


pomocy od klasy, której 


_ 


Jan Baranowicz 


PIEŚN OSADNIKÓW 


O suknie twoje nie rzucalim kości 

Polsko — Golgoto, oracze pól czczych. è 
Więc w wrota dworów, rozwarie na oścież, 

z Bogurodzica wejdztem w skrzypie szprych. 


s 
Obpżzęm zagrzmi ekonomski folwark, 
Strach — karzeł zamku palce wplecie w włos. 


Bóg nas nie zdradzi. Wolą od wsi porwał, 
w ślep piachem rzygnął, fodniósł chrzyżmem kos: 


To werbel — słyszcie żywi. Gdy nie przeżarł 
go proch — miech słucha senny rmarłych ront: 
Wichr w pańskim parku szumi „poloneza 
chomom, co w grzebną garść ujmują rząd. 

. 


Chturgocą doby, sapiąc jak traktory, 
wiedokarmione, opuchłe od żądź. 

E — hej — wytężaj dych! — Na nowe tory; 
hkarówę świętej orki trza nam wprząc. 


, 
s 


Maszty stóp bosych pod. flagą niebiosów. 

Pył dziejów — pługiem wypruty znad szkawt. 
s0 Ojcowizno! — oto sięglim głosu: — 

dziś wielkość twoją prowadzim na start — — 


komunikatywnej doprb- 


i 
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BIEDNYCH! 


Młodym przyjaciołom szkie ten poświęcam. 


niejaką siłę polityczną wsi. Tacy z pod patronatu 
posłużyli do pokumania klasy kułackiej z panami 
przeciw wsi biedniackiej. 

r 

Przed małorolnymi Szarkami, Kurasiami į Ma- 
grysiami stała jednatylko droga. droga rozwoju 
rozłożonego jeszcze na pokolenia. Oczywiście potrze- 
bowali pomocy i znajdywali ją, ale u kogo = 
organisty, naxiczyciela wiejskiego, «i gajowego. Z ja- 
kimze nabożeństwem wspomina Magryś o Leśnym, 
co mu książki pożyczał, a mawiał do .kradnących w 
lesie chrust: „za pańszczyzny lud nepracował się dla 
panów, niech teraz choć tyle panu weźmie”, Był to 
dziad posła Jana Sobka. Stateczny Słomka popada 
we Wźruszenie tylko ilekroć wspomina swą nauczy” 
cielkę Pawłowską. Wojciechowski trafił na takiego: 
nauczyciela, który tym, co do czasu małżeństwa regu 
larnie wypożyczali książki, streszczając je piśmien- 
nie — darowywał przed ślubem ubranie. Nazywał 
sięz Galas. 

Od kogo tedy brali porpoc na swej pisarskiej dro- 
dze? Od fiłantropów: od dobrych ludzi. Ale w tym 
rzecz, że takie jednostki mogli wynaleźć tylko w naj” 
bliższej im sferze: gajowych, organistów, nauczy= 
cjelstwa, w klasie również upośledzonej., W szcze- 
gólności w grupie nauczycieli wiejskich sojusz ten 
datować można, od czasu sławnych pamiętników De- 
czyńskiego. Jest dobra 'sposobność, aby złożyć hołd 
nauczycielstwa ludowemu, pierwszemu mecenasowi 
literatów chłopskich. Jemu to, nie komu innemu, 
"zawdzięczamy to krzepkie, trzeźwe.” nie ponad stan 
wsi wybujałe pisarstwo ludowe. Pisarstwe swego 
zasi. 

Bo cóż mogło pokolenie Szarków i Magrysiów 
dostać od nauczycieli wiejskich — szkołę dającą 
promocję na pisarza nie narodowego a conajwyżej 
powiatowego. A to było wcale dużo i to był zdrowy 
„wzrost u początków. literatury ludowej. 

Ci „powiatowi“ pisarze piszą rzeczywiście © wszy” 
stkim: artykyły polityczne oraz uroczyste o znako- 
mitych patriotach, opisy kraju, powiastki, legendy, 
felietony, przysłowia, pieśni, wiersze, aż do mów po- 
grzebowych włącznie. 

Ale zawodowymi ani dziennikarzami ani litera 
tami nie_byli. Ich „powiatowa“ rola ani nie dozwa- 
lała na to. ani tego nie wymagała. Magryś, który ma 
w swym dorobku 111 pozycji artykułowych, pisywał 
piniej więcej cztery razy na rok. 44 |. g 

, ń a Pył . 
©  Pisarstwo swoich czasów! W epoce Szarka i Mae 
grysia mało kto umiał we wsi czytać. Dziś, jak wy- 
„liczyłem, samych czynnych uczestników w życiu 
artystycznym wsi jest milionowy krąg. Na takim tle 
społecznym inna musi być i pozycja pisarza chłop? 
skiego. Jaka? Niech na to odpowiedzą 'sami pisarze, 
ci najmłodsi — signum temporis. 

Oto list Stefanii Haładaj do Redakcji „Wsi”: *) 

„Drodzy Przyjaciele, pozwólcie, że tak Was nazwę, 
Posyłam, kilka wierszy. Pisałam je: w obozie koncena 
tracyjniym, nawet podczas. pracja wtedy, gdy ogarnęła 
mnie tesknota za ojczystym krajem. Wtedy opiera 
tłoczyły sig myśli. Mam dopiero 18-ty rok życia, 
a szkolę posiadam tylko, powszechną, Więc proszę się 
mie dziwić. Ku pisaniu już pociągało mnie w 18-tym 
roku życia, lecz nie dbałam o to. Dopiero za drutami 
w obozie poczęłam żyć tylko tą myślą; że gdy wrócę do 
Polski, jeżeli naprawdę okażę się zdolną, to będę pi- 
sać. Lecz nie posiadam już rodziców i czazamt wszyst- 
ko we mnie zamiera, to znów chęć mnie pobudza dó 
życia, jak zorza poranna, bo muszę misać. A ‘jesli nie 

(Ciąg dalszy na str. 2-giej) 


s 


z *) Wiersze Stefanii Haładaj drukowane były 
w Nr 9 tyg. „Wieś”. 
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Zygmunt Kczużyński 
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„Oberek Świętokrzyski! 
Józefa Ozgi-Michalskiego 


Zbiór wierszy Ozgi-Michalskiego, wydany w sierp- 
niu 1945 roku, jest zarówno na tle naszej literatury 
powojennej, jak i na tle literatury naszej w ogóle zja- 
wiskiem nader charakterystycznym. Interesuje. on 
przede wszystkim nas, działaczy i literatów chłop- 


‘Rich, interesuje probiem twórczości. 


Gdyby nieodżałowanej pamięci badacz literatury lu- 
dowej, L. Koniński, chciał włączyć utwory Ozgi do 
swojej antologii „Pisarzy ludowych“; miałby wiele kło- 
potu. Założenie antologii było bowiem takie, że miej- 
see w niej Znaleźć mogli tylko twórcy, którzy szkół 
wyższych i średnich nie ukończyli, zaš formami lite- 


 rackimi posługiwali się jakby bezwiednie, nieświądo- 


mie, takie środki wykorzystując jakie znali, ubierając 

często w naiwne rymy tematy rymom zgoła obce. $ 
Ozga-Michalski, syn chłopski, przecież przez ukoń- 

czenie. szkoły" wyłącza się poza grupę opisaną przez 


Konińskiego, a tomile swój wydaje z nadrukiem 
„ZWIĄZEK ZAWODOWY LITERATÓW POL- 


Sztuka — najtansze dobro 
biednych 


(Dokończenie ze str. 1-szej) 


. 
* podołam, któ mi w tym dopomoże? Wszak państwo ma 


„kretną odpowiedź, 


, które 


tyle funkeji, Więc jeżeli bym miała naprawdę zdol- 
mości da tworzenia wierszy, to proszę mi dać kon- ` 
tak, czy nie, ta nie będę marzyć 
o tym, czym nigdy nie zostanę”. 

Autorka listu nie ma jfż rodziny a ma 18 lat i 
„Wszystkiego“ szkołę powszechną, Warunki zatym 
osobiste nie wiele lepsze od pokolenia Szarka i 
Słomki, ale jakaż między nimi kolosalna różnica. 

Haładaj przyjaciółmi nazywa nas, nieznajomych 
redaktorów. Wypełlnić zatóm mamy wobec niej za- 
danie jakie wobec Słomki spełniła kiedyś nańtczy- 
aielka Pawłowska. Ale tamta uczyła tylko pisać, my 


zaś mamy nauczyć sztuki pisarskiej, „Oto dystans 
historii i rozmiar postępu. Haładaj nie poprzestaje 
na ograniczonej pomocy miejscowego  dyletanta, 


świadomie zwraca się do Chłopskiej Instytucji, pe- 
siadającej specjalistów, I jak sję zwraca? Kiedy 
tamci, Szarek i Magryś. upraszalł i zabiegali jeszcze 
o pómoc, ona „oczekuje konkretnej odpowiedzi“, 
Uważa, że ma prawo do stawiania żądań, a my mamy 
te żądania spełnić. Co więcej, kiedy tamci hyli tylko 
pisarzami, tj. wypisującymi się chłopami ona wie, 
że jest „poetka“ j dlatego kieruje» się do literar 
kiego pisma. Kiedy tamci. pisali bez *pretensji do 
swego pióra, zawsze znajdując dość zadowolenia 


„z samego faktu pisania ona ma świadomość obiek» 


tywnych (już, pohad „powiatowych') narodowych 
kryteriów *sztuki. Ma świadomość odpowiedzialności 
społecznej z tytułu swego powołania i wie, że to po- 
wołanie trzeba poddać rygorom rzemiosla i stałego 
zawodu, Dlatego czeka na wstępną ocenę. 


© cx ' 

Tak, żyjemy w momencie kiedy pisarz chłopski 
powinien już, a chce i może być pisarzem narodo- 
wym, ` i 

To „może zależy ©otylgo od poetów. Na obec 
nym stopniu wymagań, jakie stawia sobie chłop uta- 
lentowany i jakie miu stawia naród, historyczną ko- 
niecznością jest istnienie pisma ściśle literackiego, 
skupiając > dojrzałych artystycznie pisarzy 
chłopskich  dóstarcży bogatego garnituru Niterac 
kich wzorów młodym aulorom i czytelnikom. Sy- 
tuacja milionowej rzeszy skrobiących po cichu wier- 
sze wymaga gwaltownie wpuśzczenia 'w te mroki 
ukrytej twórczości światła wyselekcjonowanej, zwy- 
cięskitj literatury chłopskiej, wymaga dyskusji pu- 
blicznej o literaturze, wymaga poradnika literackie: 
go, wielkiej czujności redakcji, aby dać pomoce każe 
demu przebłyskowi talentu,sktóry mignie w polu wi- 
dzenia, bo ileż ich nie dopatrzymy jeszcze i dziś, 
A związki, redakcji z Instytucjami kultury i nauki, 
dokąd wielu łsidekósh należałoby przekazać, 
a związki z instytucjam; gospodarczymi, których 
uczynność zaważyć może na rozwoju pisarstwa nier 
mniej, niż dobre rady literackie? ... 

Tych wszystkich zadań, „świadomie 
współcześnie zespół pisarzy chłopskich 
„Wieś. 

Taka jest legitymacja historyczna naszego pisam. 

Pada na nią blask naszego głębokiego przekona- 
nia, że, sztuka jest najtańszym dobrem biednych. 

Dlatego. jesteśmy w moralnym prawie udostęp" 
miać ją, natomiast za najwyższe bezprawie uważa- 
libyśmy hamowanie tzy szkodzenie ‘naszej akcji, -pôd 
jakimikolwiek by to nie było postaciami. Takje bo- 
wiem ciosy mierzyły by daleko poza nas w miąższ. mi- 
lionowego kręgu spragnionej, literackiego piękna 


podjął się 
tygodnika 


b 


młodzieży chłopskiej, s 


'pem twórcy: 


SRICH'. Więc może mamy tu do czynienia ze zja- 
wiskiem typu Przybosia, który wyszedł z ludu, ale 
stał się twórcą dzieła o znaczeniu ogólnonarodowym, 
— lub Orkana czy Piętaka, wykorzystujących tematy 
ludowe świadomie i artystycznie, jako tworzywo do 
utworów, które daleko odbiegły od. skromnych wysił- 
ków „Pisarzy ludowych“ zebranych przez Konińskie- 
go? I to niej jest bowiem u Ozgi wyraźne i uporczywe 
nawiązywanie do chłopskiej gawędy, do chłopskiego 
nieprzetwarzanego sposobu myślenia, jest dążność do 
zachowania wszystkich cech ludowości w formie suro- 
wej, nieprzystosowywanej, nienaginanej do umysłowo- 
ści, wyobrażeń i przyzwyczajeń czytelnika z PO 
świata. 

Jest więc Ozga jako poeta niewątpliwje nowym ty- 
jest pisarzem POWROTU, jest chło- 
pem, który zdobył wykształcenie, pisarzem, który po- 
siada środki literackie, aby być „normalnym“, „miej- 
skim“, — a jednak powraca do klasy, która go wy- 
dała. Pragnie przede wszystkim przemawiać do swoich, 
językiem im właściwym i dla nich w pierwszym rzę- 
dzie zrozumiałym, 

Tom Qzgi-Michalskiego wydaje się symptomatyczny 
nie tylko ze względu na pozycję literacką ale i pozy- 


cję społeczną; staje się Ozga przykładem  zia- 
wiska, które przepowiadał Chałasiński: powrotu 
chłopskiego inteligenta na wieś, — 1 to po 


wrotu świadomego, ideologicznego. Wiersze Ozgi sta- 
nowią odpówiednik do jęgo działalności politycznej : 
POWRÓT NA WIEŚ tutaj i tam. Z jednej strony 
zbliża się Ozga do takich pisarzy, jak Witos, Słomka, 
Ngdzaą Kubiniec t. j. do PISARZY LUDOWYCH we- 
dług klasyfikacji Konińskiego, ale pisarzy najbardziej 
świadomych; z drugiej łączy się z literatami typu 
ogólnopolskiego jako poeta posługujący się celowymi, 
kształconymi i współczesnymi chwytami. Stanowi więc 
zjawiko pośrednie o znaczeniu przede wszystkim 
PRZYKŁADOWYM, PEDAGOGICZNYM. - 


Wszystko tp nie znaczy, by tom Ozgi nie mógł prze- 
mówić do czytelnika z „szerokich świata, a nawet 
do amatora i znawcy poezji, Zdobywa on i tego od- 
biorcę właśnie przez uchwycenie *naturalnego tonu 
gawędy chłopskiej, niewystyłizawanej w duchu jakie- 
goś Lenartowicza, a przeciwnie — krzepkiej, nawet 


prostackiej, W wierszach takich, jak „Narodziny cie- - 


lęcia" czy „Owca“ wykorzystuje Ozga naturalny sto- 
sunek chłopa do zwierzęcia I do czynności fizjologicz- 
nych, co nadaje poezji żąrtobliwie „przyrodniczy ton, 
który mógłby uchodżić za trywłalność, gdyby, nie jego 
chłopska autentyczność. 

Podejmuje Ozga — jako bodaj jedyny obecnie poe- 
ta — ludową „„powiastkę* ze wszystkimi jej cechami: 
kpiarskim morałem, gawędziarską rozłewnością i chłop- 
ską dobitnościa, np. „O wnucku, placku i dziadku”. 
Te'same cechy noszą satyry o podźwięku społecznym 
np. „Rada, . 

Me dwa rodzaje utworów — żartobliwa opowiastka 
i gawędziarska chłopska satyra, ze zwięzłą kpiną na 


"końcu, najbardziej zbliżają się do anonimowej twór- 


czości ludowej. W innych utworach wyprowadza sa- 
modzielnie własne motywy i tony, ale zawsze pozo» 
staje *zależny od stylu! chłopskiej gawędy, w mniej- 
szym lub większym stopniu, Taki jest w cyklu wier- 
szy, w których przeciwstawia żywą reakcję ludzką 
drewnianemu Świątkowi, symkolizującenzu dogmatycz- 
ną zakrzepłość: „Noga“, „Dziad i Chrystus“, „Wo- 
skiem“, taki jest w erotykach, wyraźnie nawiązują- 
cych do liryzmu miłosnej piosenki ludowej, taki jest 
wreszcie w rodzaju, w którym zdawałoby się najbar- 
dziej się oddala odzchłopskiego stylu, w lirykach, któ- 
re są najwięcej u niego wyswobodzoną od skojarzeń 
ltdowych formą, I tu jednak raz po raz zadźwięczy 
znajomy tin gawędy, jak w „Wiatraku“, zachowują- 
cym się jak człowiek, zgodnie z tradycja bajki chłop- 


skiej, jakew „Gruszach', Pasterce“, „Jemiole“, gdzie. 


nie tylko temat wiąże się ze wsią, ale i tok narracji 
raz po raz kojarzy nam się ze sposobem ujmowania 
zjawisk, charakteryzującym jej mieszkańców... . 

Ta główna cecha poczji Ozgi: gawędziarstwo w po- 
łączenia z impetem młodego chłopa wyzwalającego 
się od ktęujących go, a wrogich formuł („Zerwanie 
„Woskiem*%) sprawiają, że tomik jego może być wy- 
korzystany jako materiał recytacyjny na wieczory 
świetlicowe. . J Sk i 


| 
NOWOŚCI CZYTELNIKA” 
wrzesień 1945 r. 


Henryk Sienkiewicz — Kszyżacy . zł 120.— 
Zofia Dróżdż I WŁ. Milczarek — Za- 
kochani w Pomorzu . . . Zł '16.— 


Do nabycła we wszystkich księgarniach. 
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« co 'skrzypki miał, 
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Józef Ozga-Michalski 


"NOGA 


"Stary Bzinek z dachu spadł starego. 
Wybit nogę. 
Ze dwa cale krótsza mu się wydałe. 


— Swojego nie daruje! 
Choć nie mała jest noga moja, 
bądź wola Twoja! 


Jako w niebie » 
— tak't na ziemi! 
Na dachu przecie stałem 
(sparty na drabinie, - 
i 


Tak duma stary Bzinek 


przy kominie. 


Do kościoła idzie! stary 
„i kosturem nadrabia dwa cale: 
Już mu dechu zabrakło 

dla kostura zabrakło. 


— Jakże noge wydłuże, 
gdy do środka jom wpychem, 
nosząs brzuch, łeb į plecy garbate? = 


Poszedł prosto w gromadę. 


< Kumie, mówie, powiadom 

z takom nogom zawadom 

idziecie? : 

— 4 gdzie wom ło wlągła ta nóge?—. 


— Bóg mnie skoroł na dachu 
wiatrem nagnoł mi strachu 
i spodem! — 


— A gdyby jem wyciegneć, 
wyciepnoć ze średka? — ` 


— Ciogneli, siepali 
cholewe mi urwali ' 
— nie mogli! 


— A gdyby tak świetego wynalęś 
i nowenne odprawić 

a i w karczmie sie zabawić, À 
toby wam tak wylazia ta noga, 
jak kołek ze stoga, 

gdy zdymie sie siano. 


— Ano — Wola Boska, 
do ołtarza dokuśtykom 
sie jesce. 

A dwa brakujące cale 
Bogu ofiaruje ku chwal 
— niech mo! 

dle nie naje sie! 


Józef Qzga-Mithalski 


GRUSZA *) 


Tu gdzie chalupa wujencyna, 

tu gdzie mur księży się zaczyna 
rosła szeroka grusza, 

I nie siedziała na miedzy, 

na miedz zielonych wstędze, 
jend w tym rzędzie 

grusz księżych rosła ostatnia. 


W niedzielę b czas kazania, 
gdy ksiądz na cudze tzbraniał, 
zawsze zawadzał słowem o swoje grusże 
Nikt ich tam przecie nie ruszał, 

Wiater w gałęziach se kiwał. 

pod gruszą chłopak siadywał 


Nikt ich tam przecie nie ruszał — 
ksiądz jeno swym kazaniem 

ludzi na gruszki podkuszał. 

Mysleli, że dobre, gdy wzbrania, j 
gdy grzmi o gruszkach z kazania. 


I chłopak co sktzypki mioł, 

pod gruszą na nich grot, 

tak silnie na gęślach groł, 4" 
że grusze na ziemię smykały, 
pod nogi mu spadały 

żeby im jeno grał. 


To ksiądz zakazał grać! 
Klarnetom, basom i skrzypeem 
nawet kościelnym organom! — 
żeby mu grusze dojrzały. 


To hej! Te przyszedł wiatr! 
W gałązkach, w rokiciach grał 
„i przetrząst» cały sad 
i grusze kstedzu zjadł. 

. 


Z tomu wierszy p. t. „Obkerek Świętokrzyski”, 
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ZECZYWISTOŚĆ CHŁOPSKA A LITERATURA 


Dokończenie pracy drukowanej w Nr.Nr. 5—6i 7—8 „Wsi. 


„Zasudy nierwsze** " 
demokroiycznego budownictwa 


* Rozwój kulturalny wsi jest jednym z najbardziej 
centralnych problemów - nowej rzeczywistości pol- 
skiej. I jeżeli wieś nie wykaże w tym zakreśie do- 
statecznej inicjatywy, to siłą rzeczy rozwiązania te- 
go problemu podejmą się ludzie z poza terenu wiej- 
skiego. Likwidatorskie zapędy inteligencji miesz- 
czańskiej nie znajdą wówczas żadnej przeciwwagi w 
konkretnym programie pracy kulturotwórczej stwo- 
rzonym przez przedstawicieli polskiego chłopstwa. 
Sprawa nasza może być w takim wypadku przegra- 
na raz ņa zawsze z wielką szkodą zarówno dla dobra 
klasy chłopskiej jak i kąliury narodowej. 

Ponieważ rewolucja społeczna, która wyzwoliła 
ostatecznie klasę chłopską. została już dokonana przez 
wprowadzenie w życie reformy rolnej, podstawową 
zasadą organizującą musi stać się dla nas zasada de- 
mokratycznego budownictwa, zastępująca dawną — 
rewolucyjną. Rewolucja jest faktem dokonanym, na- 
leży ją teraz umocnić i wyciągnąć ż niej wszelkie 
pozytywne konsekewncje. Do tego za$ potrzeba na- 
rzędzi bardziej precyzyjnych i myśli bardziej ela- 
stycznej i sprawnej, niż kiedy chodziło o samo do- 
konanie przewrotu. Przewrót wytwarza zawsze swol- 
stą nową problematykę i nie raz już w historii ci. 
którzy bylif jego twórcami, załamywali się na tej 
właśnie problematyce. = 

Ażeby w sposób obiektywnie słuszny dokonać wy- 
boru dróg i środków działania, musimy raz jeszcze 
zastanowić się nad tym, co nowego wniosła w nasze 
życie narodowe reforma rolna. Podmiotem ekonomii 
Klasycznej był „homo oeconomicus* („człowiek go- 
spodarczy”). fikcja teoretyczne, wyrosła na podłożu 
typowego dla czasów wczesnego kapitalizmu religij- 
nego niemal kultu produkcji i rentowności. „Homa 
oeconomicus'* z pomocniczej hipostazy naukowej stał 
się mitem, w ktorego realność ekonomiści burżuazyj- 
ni l9-tego stulecia wierzą tak mocno i bez: zastrze” 
żeń. jak ludzie średniowiecza: w istnienie strzyg 
i upiorów. Jak Duch święty dyktował księgi Starego 
i Nowego Testamentu ich autorom, tak owo widmo 
„człowieka gospodarczego”, urodzone w kałamarzu 
Adama Smitha. dyktuje ekonomistom ubiegłego wie- 
ku ich teorie. Rentowność przedsiębiorstwa i stałe 
wzmaganie tempa i ilości produkcji stają Się zasa- 
dą, która określić ma w zupełności warunki życia 
człowieka, wplątanego w tryby przemysłowej pro- 
dukcji kapitalistycznej. I nie tyle może nawet prze” 
prowadzona przez Marksa i jego kontynuatorów kry- 
tyka kapitalizmu, ile dopiero potworne wojny i 
straszliwe kryzysy gospodarcze. do których ten wy- 
stem doprowadził, ukazały ludzkości dobitnie, na ja- 
kie to manowce zawiódł ją upiór .,człowieka go- 
spodarczego'*, 7 

Dyskusja nad reformą rolną w Polsce była dy- 
skusją między wyznawcami ekonomii klasycznej, 
opartej o mit produkcjonizmm i rentowności, a pio- 
nierami nowoczesnej myśli gospodarczej. dła której 
głównym ośrodkiem zainteresowania jest ckonemicz- 
na sytuacja społeczeństwa. Odwieczny dylemat: nos 
dla tabakiery, czy tabakiera dla nosa, rozstrzygnął 
na naszym terenie historyczny dekret z 6 września 
1944 r. na korzyść nosa. Wagi tego rozstrzygnięcia 
jeszcze się u.nas nie docenia w pełni. A przecież 
chodzi tu o coś bardzo zasadniczego. a mianowicie: 
czy w programie narodowej gospodarki rolnej głów- 
ny akcent położyć mamy na zdolności produkcyjne 
i opłacalność poszczególnych gospodarstw, czy też 
na zaspokojenie najbardziej elementarnych wyma- 
gań sprawiedliwości społecznej. Warsztat czy czło- 
wiek? Twórcy dekretu wrześniowego postawili na 
czołwieka, Zadecydowańo więc, że rozwój gospodar- 
czy Polski podlegać będzie nie abstrakcyjnym bó- 
stwom Rentowności i Produkcjonizmowi oraz tych 
bóstw arcykapłanom:  przemysłowcom, finansistom 
i ziemianom, ale że wyznaczać go będą realne inte- 
resy życiowe- ogółu, regulowane podstawowymi zasa- 
dami sprawiedliwości społecznej. Oznacza to hu- 
manizację i etyzację ekonomii. Zagadnienie moral- 
nej wartości j zmysłu społecznego każdego poszcze- 
gólniego samodzielnego producenta dóbr gospodar- 
czych staje się w tych okolicznościach równie ważne 
jak jego wiedza fachowa i zdolność pracy. Nieza- 
łeżnie od tego jak ułożą się stosunki gdziejndziej, 
stwierdzić możemy, że u nas w Polsce „homo oecor 
nomicus* umarł 6 września 1944 r. pod piórem pre- 
zydenta Bieruta podpisującego dekret o reformie 
rolnej. ; 

Można mieć zastrzeżenia co do poszczególnych 
sformułowań dekretu, można kwestionować to i owo 
w samym przeprowadzaniu praktycznym reformy. 
ale przyznać trzeba, że stworzyła nam oma takie moż- 
liwości, jakich nie osiąznęlibyśmy w żaden inny spo- 


sób. I ty jest najważniejsze. Wynikiem reformy rol- 
nej jest konieczność uspołecznienia produkcji i zby- 
tu płodów rolnych. co likwiduje liberalistyczny in- 
dywidualizm gospodarczy į zespala całą chłopską war- 
stwę drobno- i średniorolną w jednolitą całość. Por 
nieważ zaś reforma rolna jest u nas nie zjawiskiem 
wyjątkowym ale tylko jednym e ogniw zasadniczej 
przebudowy ustroju gospodarczego, wprowadza ona 
zamiast dotychczasowej walki klas, w której nawet 
sojusze grup upośledzonych społecznie miały cha- 
rakter doraźny i były organizowane jedynie w celu 
obrony- przed wspólnym wrogiem -(np. przedwojen- 
ny „centrolew''). zasadę współdziałania jako nieod- 
zowny czynnik pomyślnego rozwoju ekonomicznego 
państwa. 

Zarysowuje się u nas możliwość koncepcji nowego 
światopogiadu polityczno-społecznego, zbieżnego do 
pewnegę stopnia, jeżeli chodzi q podstawowe zało- 
żenia i główne cele, z światopoglądem innych kra- 
jów demokratycznych, ale jednak zupełnie odręb- 
nego, jeżeli chodzi o środki j metody postępowania. 

Fo, co bylo naprawdę żywotne i twórcze w do- 
robku duchowym T9-tego stulecia, wyrastało prze- 
ważnie na podłożu walki z istniejącym ustrojem. 
U nas powstaje możliwość inna, możliwość współ: 
pracy rozwijającej | bogacącej nowe fozmy ustrojo- 
we, Nie wyklucza to oczywiście krytyki 1 to nawet 
bardzo surowej. Trudno uznać obecay stani. rzeczy 
u nas za zadawalający, trudno nie mieć wielu bardzo 
poważnych zastrzeżcń. Nie zmienia to jednak faktu, 
że postawa „wiecznego rewólicjonisty* przestała być 
już aktualną i musi być zastąpiona postawą świada- 
mego współtwórcy. 

Oto podstawowa prawda, jaką wyczytać może 
każdy z nószej obecnej sytuacji. jeżeli tylko „ma 
oczy ku patrzeniu. 

Pisarz chłopski, który chce wziać udział w dziele 
demokratycznego budownictwa, musi wyrzec się 
dawnych nałogów myślowych. kióte narzucił mu 
pobyt w wiejskich opłotkach, Pisarz ten stał się 
człowiekiem wplatanym w problematykę rozwojową 
rowocześneżo państaw i od problematyki tej mie 
może uchylić się ucieczką w swoisty chłopski este- 
tyzm  „rodzimości” i naiwnej pozaczasowej ' sielanki 
ani w reakcyjny i odwrotowy w zasadzie chłopski 
separatyzm. Pisarz chłopski, jeżeli spełnić chce swe 
zadania. jakie stwarzają mu. nowe warunki życia 
polskiego, musi być wyrazicielem gromady uspo- 
łecznionej-i brać udział w jej działalności nie jako 
obserwator i komientator. ale przede wszystkim ja- 
ko współtwórca. 


Ku nowej lilerełurze chionskiej 


Pisarz chłopski jest współeżłonkiem aktywu klasy 
chłppskiej, walczącej o zapewnienie sobie należytego 
stanowiska w całoksztalcie naszego życia państwowe- 
go. Zadania tego pisarza fa więc wyznaczone przez 
sytuację nolityczno-społeczną jego klasy i wypełnianie 
ich miusi iść po linii realizowania historycznej samo- 
wedzy mąs chłopskich oraz wmontowywania specyficz- 
nej problematyki życia tych mas w całokształt. kultu- 
rąlnego życia narvódu. 

Przede wszystkim: co to znaczy „realizować histo- 


ryczną samowiedzę* danej klasy? Znaczy to — pized 


stawić całokształt jej kulturalnego dorobku. jako pro- 
dukt jej konkretnej działalności. kultnrotwórczej - na 
tle dotychczasowej historii oraz w sposób możliwie 
najjaśniejszy 1 najobiektywniejszy przedstawić ak- 
tualną sytuacje tej klasy oraz określić obiektywny 
walor jej dotychczasowego dorobku kulturalnego w tej 
właśnie sytuacji. Chodziłoby więc o bilans historyczny, 
robiony z myślą o dzisiejszym znaczeniu, o aktnalnej 
ważności plonu dotychczasowej pracy <kulturotwórczej. 
To akeentowanie aktualizmu może razić wielu, trzeba 
jednak zdawać sobie sprawę z tego, że sytuacja wsi 
polskiej —. jak to już staraliśmy się wykazać mo- 
przednio — jest wyjątkowa i stwarza dla kultury lu- 
dowej możliwości w swoim rodzaju jedyne. 

Program prac, jakie podjąć należy, jest bardzo ob- 
szerny i zróżniczkowamy. W pierwszym rzędzie chodzj 
o zgromadzenie i naukowa skłasyfikowanie dotychcza- 
sowego „dorobku Kteratury chłopskiej.*) Sprawa waż- 
niejszą będzie jednak ukazanie funkcionainych związ. 
ków owego literackiego dorobku wsi polskiej z jej 
konkretną sytuacją historyczną na tle dziejów narodu. 
Chodzi tu zarówno o naukowe opracowanie żgioma- 
dzortych materiałów, jak i o wykorzystanie ich jako 
tworzywa artystycznego. I wreszcie sprawa najważ- 
niejsza i najbardziej nas bezpośrednio obchodząca: 
konfrontacja owego dobytku ideologicznego i arty- 


*) Z konicczkości ograniczamy się do zagadnień wy- 
łącznie literackich, ale poruszana tu przez nas proble- 
my są równie obowiqeujqce dla innych dziedzin ar- 


-tystycznego i kulturalnego życia wst, 


stycznego literatury ludowej z aktualną sytuacją wsi 
polskiej i znalezienie odpowiedzi na pytanie, co z tego 
dziedzictwa stuleci jest dla nas żywe i ważne, co jesta 
tylko historycznym zabytkiem, a co stało się wręcz 
szkodliwe. 


Dopiero taka surową i bezwzględna selekcja uświa- 


‘domi nas co do tego, jaki faktyczny wkład w kulturę 


polska może dać wieś w chwili obecnej. Dopłero taki 
zupełnie obiektywnie i bez ulegania klasowej megalo- 
manii przeprowadzony bilans pozwoli name zorientować 
się w kapitale zakładowym naszej pracy kulturo- 
twórczej, 

Ale nie wystarczy zorientować się w obfitości i waże 
kości własnego dobytku literackiego. Trzeba. wieś wye 
prowadzić z izolacji, w jakiej żyła dotychczas, trze 
ba postawić ją wobec całokształtu problemów życia 
współczesnego i ukazać jej właściwą rolę i właściwe 
zadania na tle takiego właśnie układu odniesienia, 
Trzeba masom chłopskim ukazać zarówno zadania, jak 
i możliwości, trzeba likwidować typowe dla chłopskie- 
go konserwatyzmu zarozumialstwo, jak i trwożliwa 
parafiańszczyznę, lęk, przed przestrzenią i nowością, 
a równocześnie trzeba rozbudzać -w chłopie ambicję, 
ufność we własne siły, zainteresowania dla problemów 
szerszych 1 ogólniejszych. 

Jak widzimy zakres zagadnień, z jakimi wypada się 
porać pisarzowi chłopskiemu, zdaje się róść „w nie- 
skończoność. I oto trafiamy na jedną z najistatniej- 
szych cech nowej literatury chłopskiej w Polsce. Ażeby 
literatura ta mogła spelnić należycie swoje zadania, 
nie może być ona produktem przypadkowych wyłado- 
wań t: zw. „talentu“ poszczególnych jednostek, musi 
ona przyjąć zasadę współpracy i organizacji. 

Oczywiście współpraca ta może być bardzo różno 
rodna i nie trzeba jej sobie koniecznie wyobrażać 
w formie kolektywu zajmującego się np. pewnym re- 
gionem czy też pewnym okresem historycznym, ebo- 
ciąż przyznam się, że osobiście nic nie miałbym prze- 
ciw takim kolektywom, gdyby tylko w ich obrębie pos 
zostawiono swobadę członkom w wyborze przedmictu 
pracy i ideologii artystycznej czy społecznej, Wy- 
starczy, jeże współpraca ta będzie półegała na wza= 
jemnym udostępnianiu sobie materiałów, i danych, 
zgromadzonych w terenie, na utrzymaniu stałegu koh- 
taktu między pisarzami zajmującymi się tym samym 
regionem czy też pokrewnymi problemami. Nie o for- 
my takie czy inne tej współpracy chodzi, ale o ducha 
współdziałania, o solidarność w akcji prowadzonej dla 
wspólnego celu. 

Organizacja literatury chłopskiej nie może być po- 
myślana w sensie tworzenia wielostopniowej hierar- 
chii. Chodzi tu raczej o koordynację prac, ułatwianie 
publikowania wydawnictw, pomoc finansową, jednolitą 
akcię propagandowa itp. Organizacja pisarzy chłop- 
skich powinna być tylko zewnętrznym przejawem oży= 
wiającego ów zespół piszących ducha współpracy i so- 
lidarności, a więc czymś z natury rzeczy elastycznym, 
żywotnym i stałe służącym ku pożytkowi swych człon- 
ków a nie czynnikiem ograniczającym i hamującyin. 
Sądzę, że najlepszy: rozyiązaniem sprawy byłoby 
w tym wypadku utworzenie paru samodzielnych insty- 
tucji w rodzaju przedwojennego Instytutu Kultury 
Wsi, które koordynowałyby i skupiały koło siebie pra- 
cę nad pewną wyodrębniona grupę zagadnień, co oczy« 
wiście nie wykluczałoby możliwości powstawania np 
pisarskich zespołów regionalnych czy też innych form 
organizacyjnych, których, tworzenie okazałoby się po- 
trzebne z takich czy innych względów. Na tej właśnie 
drodze możnaby zrealizować w pełni demokratyczność 
nowej literatury. Chodzi. tu nie o ideologię demokra- 
tyczną, gdyż oderwanie od postępowych idei współ 
czesności unicestwiłoby moralnie, literaturę chłopska 
i uczyniło ją zbędnym przeżytkiem, ale o demokrację 
praktyczną na terenie pisarstwa, W nowej literaturze 
chłopskiej zbytecznym staje się wyłącznie patologiczny 
typ grafomana; każdy natomiast jako tako inteli- 
gentny pracownik pióra może z powodzeniem praco- 
wać na jej terenie. Szeroki zakres zagadnień, jakt 
literatura ta musi objąć, otwiera nowe możliwości 
przed faktografią, publicystyką, Titeratura popułary= 
zatorską itp. Przezwyciężenie przesądu, że literatura 
— to tylko t- zw. „literatura piękga', uważamy za je- 
dno z naszych głównych zadań, Dla nas wkładem waż 
nym i cennymi w dorobek literacki jest i inteligetnie 
napisany reportaż czy sprawozdanie i artykuł dzien 
nikarski czy pamietnik, czy wreszcie choćby zapisanie 
paru ludowych niosenek czy przysłów. Nie mamy za- 
miarn zacierać hierarchii osiągnięć pisarskich, ale 
chcemy zwrócić uwage na ważność rodzajów literac» 
kich „podrzędnych“, jak również na problem litera» 
tury Średniej klasy, która trafia do szerszego kręgu 
odbiorców niż twórczość mistrzów. Opieka nad ta 
literaturą, plewienie jej z chwastów artystycznej 
i myślowej tandety — oto zadania o pierwszorzędnej 
doniosłości społecznej, (Ciąg dalszy na str. 4-tej) 
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Str. 4 


KTO JEST CZŁONKIEM ZWIĄZKU ZAWODOWEGO, 
LITERATÓW POLSKICH? 


Na Walnym Zebraniu Literatów Polskich odbytym 
w Krakowie w dniach od 80. VII- do 2. TX, 1945 zo- 
etal uchwalony Statut Związku. : 

Chcemy tu omówić fundamentalny punkt tego sta- 
tutu. Punkt, który wymienia pewne rodzaje piśmien- 
nictwa jako specyfieznie literackie: Znaczy to, że pi- 
serz tworzący w granicach tych rodzajów na odpo- 
wiednim poziomie jest literatem, natomiast z tytułu 
innych rodzajów, jeśliby je uprawiał, za literata po- 
czytywany już być nie może. y 

Odrazu nasuwa się watpłiwość; jakie to kryterium 
winno być rozstrzygające: czy walory arbystyczne-czy 
rodzaj piómienniotwa? Ale, nim wejdziemy w spór, 
wymieńmy najpierw te rodzaje: powieść, opowiadanie, 


poezja, sztuka sceniczna, krytyka literacka, essay 
"1 wybitne tłumaczenia. 
Cóż nas tu nie przekonywa? To mianowicie, że 


uprawianie tych rodzajów * wcale nie przesądza 
literackiej wartości. Można mapisąć powieść piękna 
i powieść beznadziejną. Jakaź tedy wartość ma zamy- 
kanie się hermetyczne w tych właśnie rodzajach, kie- 
dy dobrze wiadomo, że można również napisać świetny 
literacko — felieton, reportaż, artykuł publicystyczny, 
słuchowisko radiowe, scenariusz filmowy, kazanie ko- 
ścielne, mowy. sądowe, ksiażkę naukową i filozoficzną, 
i wiele innych z zakresu rzekomo poza-literackich ro- 
dzajów: 

Wydaje nam się, że orędownicy postępu na Zjeździe 
zaproponowali bardąo niepostępowy kluczowy punkt 
Statutu. Zasada, której się trzymali, że istnieje gra- 
nica pomiędzy rodzajami literackimi a nieliferackimi, 
w naszych oczach uchodzi za zasądę arystokratyczną, 
niezgodną po pierwsze z rzeczywistością, po drugie 
z duchem czasu. 

Że niezgodna z rzeczywistością, na to potwierdzenie 
można znaleźć nie raz w historii literatury, Mowy sa- 
dowe. Cycerona, maksymy La Rochefoucaulda, myśli 
Pascala, traktaty filozoficzne Kartezjusza, a u nas 
reportaże Pruszyńskiego i Wańkowicza, pamiętniki 
ahłopskie, publicystyka W. Witosa — czyż nie są tego 
najlepszym dowodem? 

Że niezgodna z duchem czasu — jest to najsmutniej- 
sze i najbardziej zdumiewające. Wszak  orędownicy 
postępu mówili o potrzebie przezwyciężenia dziś przez 
pisarza jego inteligenckiego oderwania się ód żywych 
sit społecznych nafodu. Ale uspołecznienie pisarza 
zrealizuje się nie tyle przez wprowadzenie w poezję 
i powieść materiału społecznego, ile raczej przez nowe 
rodzaje bardziej tej treści z natury swej odpowiadają- 
ce. Bo igrać z rodzajami nie można. Jedne są bardziej 
prywatne i indywidualizujące, inne bardziej publiczne, 
t. zn. operujące treściami interesujacymi jednostkę 
jako członka grupy społecznej. Zostawmy pierwsze dla 
przeżyć prywatnych, rożwijajmy drugie dla przeżyć 
uspołeczniających. Ale dlątego postawmy drugim ró- 
wnież wymagania literackie. Kiedyś romans  — litera- 
tura straganowa — w wieku XIX dostąpił zaszczytu 
miana „literatury pięknej* — uszlachetniono powieść 
na użytek nudzącego się miesągzaństwa. Nie wi- 
dzimy powodów, dla którychhy nie należało i nie 
można było uszlachetnić artystycznie, rodzajów, która 
znalazły się poza definicją zawartą w statucie, a w 
szczególności takich rodzajów, jak publicystyka, fe- 
lieton, reportaż, dziennik, sprawozdanie, projekt, szkic 
sócjograficzny, monografia, słowem — trzeźwo organi- 
zującego życie społeczna pisarstwa. 

Osobliwie w tradycji naszego pisarstwa ludowego 
użytkowość tej literatury była, jest i będzie warun- 
kiem koniecznym, «bo pierwsi pisarze chłopscy (ci 
ledwie nauczeni „pisaty-czytaty*) nie widzieli siebie 
bez związku ze Środowiskiem i wszystko co pisali mía- 
ło dlatego doniosłość społeczną. I pod tym względem 
w obecnej epoce my właśnie nie potrzebujemy odstę- 
pować od tradycji, chcemy natomiast wzmócć współ- 
czynnik artyzmu i będziemy go osiągać mimo nie za- 
chęczjącego Statutu Zawodowego Związku Literatów. 


TYLKO MIESZCZAŃSCY PISARZE? 


Na Zjeździe krakowskim Literatów podniesiona zo- 
stała sprawa przyspieszenia i rozszerzenia ruchu wy- 
dawniczego. Przy tej*okazji można było zaobserwować 
znaną nam niekonsekwencję pisarzy inteligencji miesz- 
«czańskiej. Szermują oni pojęciem literatnry bezprzy- 
miotnikowej, co w stosunku do nas znączy: nie ma 
„pisarza chłopskiego", nie ma „literatury ludowej”, 
jest tylko pisarz polgki i literatura polska. Dobrze, 
niechby tak było. 

Ale dlaczego w takim razie w wykazie wydawni- 
czym proponowano (a paru mówców zabierałe glos) 
pisarzy wyłącznie pochsdzenia mieszczańskiego? Moż- 
na mieć poważne wątpliwości co do szczerości, głoszo- 
nego hasła jednej literatury przy takim praktycznym 
jej realizowaniu. C?agle powtarza się to ograniczenie 
„literatury polskiej“ do wkładu jednego Środowiska. 
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„WIES” 


ECHA ZJAZDU KRAKOWSKIEGO 


Jak narodowa, to narodowa, my.też chcemy coś przy- 
łożyć; proszę — wydajcie wiersze Marca Edwarda, 
Sierpa Zygmunta, Ngdzy<Kubińca, powieści Józefa 
Pogana, - 

Ale Wy słuchacie Miłosza, jak reklamuje autora, w 
którego powieści bokater staje się impotentem a do- 
piero, kleska wrześniowa wraca mu potencję. Nie dój- 
cie sobie wmówić impotencji, bo będziemy Wam bar- 
dzo współczuć. Lepiej okaźcie potancję i wydajcie pro- 
ponowanych autorów, è 


A PISARZE KATOLICCY? 


Na krakowskim Zjeździe Literatów delegacja pisarzy 
eklopskich (z mandatem od Zjazdu Pisarzy Chłopskich) 
dostała się w ogień dyskusji z lewicą literatów, który 
nieprzyjemnie poparzył. Przybyliśmy bowiem 
z zamiarem wejścia jako zespół pisarzy tyg. „Wieś” 
w ściślejsza współpracę ze Związkiem Zawodowym 
Literatów, tymczasem lewica uznała przystąpienie za 
niepotrzebne. Pokazalo się później, że całe to starcie 
wynikło z nieporozumienia, i lewica poszła potem tak 
daleko w  rekompensacie, że nie tylko uznała za 
słuszne wejście w współpracę organizacyjną ze Związ- 
kiem Zespołu „Wsi“ (którego część członków nie jest 
członkami rzeczywistymi Związku) ale podała projekt 
Zarzacówi Głównemu, aby utworzył Oddział Wiejski 
Związku va prawach Oddziału Statutowego. Otóż pòd- 
zi tej dyskusji pisarze katoliccy głosowali za na- 
szymi żądaniami. Ale w „Tygodniku Powszechnym” 
w szczegółowym sprawozdaniu ze Zjazdu pośród amó: 
wionych najważniejszych uchwał aż do najmniej ważę 
nych (jak postanowienie o konieczności sprowadzani 
ksiażek i czasopism zagranicznych) — nie znałeżliśm 
ani jednej o nas wzmianki, E 

Czyżby. więc pisarze katoliccy głosowali nie za nami 
a tylko przy naszej okazji przeciw lewicy? To nie jest 
w porządku, zwłaszcza że w „Tygodniku Powszech- 
nym“ tradycyjnie jakby pomija się sprawy chłopskie. 
Nie tu o reformie rolnej, o Samopomocy Chłopskiej 
i pisarzach ludowych. Czyli jeszcze raz „literatura 
narodowa bez... chłopów. Jan Aleksander Król. 


KARAKAL ROKOKA RAKA RE 


JAN BARANOWICZ 


WIECZERZ 


Dzień kończy się. Przez kręte gałęzi upłoty 
mocnym pasem prześwieca słoneczna skroń łysa, 


Czas zasiąść do wieczerzy po źmudzie roboty, 


rtęci wonnym oparem emaliowa misa. 
DP R 


Skrzypneła pod ciężarem chłopskiej wagi ława. 
Zamigotały ręce. Zrzadka padły zdania. 

Wolno się głód spiekotą zdwojony napawa. 
Spiesznie trud prostych warzech pustkę dna odsłanta. 


Miejsce pustej wypełmi druga misa wielka, 
Zachrzęści twardo w szczękach razowca glon szary. 
Ojciea chyli się zbożnie nad treścią rondelkat 
„Błogosław, Panie Boże, nas i owe dary“. 
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. RZECZYWISTOŚĆ CHŁOPSKA 
A LITERATURA 


R (Dokończenie ze str. 3-ciej) 


Tendencjaą zas zasadniczą, jaką chcielibyśmy na- 
tchnąć literaturę chłopską, jest tendencja umiwersałi 
zacji, wola ogarnięcia całokształtu problemów życia 
współczesnego i wtopienia weń specyficznej problema- 
tyki życia chłopskiego, ale nie jako elementu zanika- 
jacego, leez właśnie jako elementu konstruktywnego 


i kształtującego. Ortodoksi chłopskości wołają: „Niech * 


się nikt nie wtrąca do naszych wsiowych spraw”. My 
odpowiadamy na to: nie ma już dzisiaj takiej wsi, w 
której żyćby można zdała „od Europy hałasów”, wieś, 
czy chce czy nie chce, musi brać udział w procesach 
przeobrażeń politycznych, społecznych, 


na tym, ażebyśmy w te procesy włożyli wkład ważki 
i niezastąpiony, Warstwa chłopska ma poważne szan- 
se na to, by właśnie ona stała się ośredkiem krystali- 
zacyjnym: nowej. demokratycznej rzeczywistości vol- 
skiej. -Szanse te musimy maksymalnie wykorzystać 
i dlatego nie wolno chować się nam za opłotki wiosko- 
we, dle właśnie tzeba wyjść naprzeciw nadchodzącym 
zmianom i postarać się o to, by chłop brał w nich 
udział czynny i by nie ważnego i nowęgo w Polsce 
nie mogło się obyć bez wkładu chłopskich sił i chlop- 
skiej inteligencji. 
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JÓZEF ANDRZEJ FRASIK 
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Ta chropowata pogoda i ten wiatr, 
który zwiastuje czerwone rankien: niebo — 
ten dymem chalup kotysany czas, 

+ to rozroste szeroko marcowego Tonka drzewo. 


Ten chłód w przejrzystych szubkach nu wodzie, 
te gęsi pędzone na rzekę da gąsiora, 

ta pośriel schnąca na płocie do wieczora, 

ten ńwiat, wrncający w wczorajsze) uródzie. 


Te świerki zielone w ogrodzie księży, 

te wrony ciągnące pod wieczór, 

ten sypiący się drobno dzwonek z wieży, 
ten zapach domi i śpiew maleńkich rzeczy... 


JÓZEF ANDRZEJ FERASIK 


POD ŚPIEWEM ŻYTA 


Obaj wychodzili rano: wołali grusze, 
a one zaraz szumem do okien: 

jakby je urok distówia urzekł ionized? 
bialym żak dmuchawieęg obłokiem. 


Posłuchaj smutny tego u wrót aranta: — 
wyjść przed dom, uszcsknąć listek dźdżu — 
oto już dzworia wiadra u żórawich ramion, 
ręce drogie drią u wrót. 


I niech to będzie zwidzeniem, jak ptaków odlot - 
w tym krajobrasie spokojny mię otul! 
W porannym słowie zanieś mię połam, «W 
do tak, do urodzaju, przyjacielu mój złoty: 
EDWARD MARZEC. Io w 
| W JEDYNEJ BĘDE 
DZIS ROZTERCE 


Spóźnione tzęciy kopek żytnich 

cojosz po ścierni na ubocze. 

Już tego płactwą natłok zbytni 

slapa za pługiem, bo skiby w warkocze 


spiata łemiesz, zdzierając powierzchnię. 

W świełle skaczą pecyny wilgotne, 

dziób wroni w bruździe poluje najwcześniej 
na glisty wydorte z ziemi. Nim słotne ` 


* dni nastana, i bób, drobna reszta, 

z prosem, grzechocąc spłynie do zanola, 
mogę na tydzień z koniem przesłać, 
niechby odetchła pod siew rola. 


Pytałeś czy czuję „urok polrty': 
to zieleń szumi. gdzieś po łące, 
pryska i sieje spokojne 

barwy rozkwitie siońce. 


* Zaduma leśna w serce 
ścieka żywiczną astmą, że dławi. 
W jedynej będę dziś rozterce. 
W rozierkę pytanie mię wprawi. 


" Pił koń u studni. Żniwa przeszły. 
Topole żółkną. Drza lekko topole. 
„Wiatr mierzwi wierzby. Koqul grzeszy 
Pług się łam świeci przy stodole. 


Na odwieczerz orzenty. Postronki prosto 
Ująłem ręczki od pługa w grube palce. 

Na lewej zadniej ma koń strzałkę ostrą 
śmigam, a oczy trzymam na strzałce. 


EDWARD MARZEC. 


PRZED SNEM 


Z polnych drożyn koła, słychać. 
Dźwięk kosiarzy słabnie w mgle. 
Pszeniczny zaduch I poł wdychasz 
idąc do domu. Te dnie, ; i 


' jak woły w jarzmie — tak ludzie: 
skoszone zboże, nagła zwózka, 
świat się zamyka w trudzie, 

Dzień za chwilę ma usiać. 


Na gwiezdnym, bo noc już, wszechświecie 
śpoczną oczy, westchnienie się oprze 
i myśl się jakoś po gwiazdach niesie, 
Wracam do ziemi, jakbym niebo obszedł, 


Mak za płotem puka makówkamii. 
Plecy obeschły.i bolą przeciagle. 
Chłód po łące przepływa trawami, ` 
słudzacć na dłoni ciepłe bable. 


Matka moja i najmłodsze któreś 
nios mleko nadojone właśnie. 

Od południa nadchodzą chmury bure, 
Topole stercza. Z tym już zaśniesz. 
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Pamiętnik chłopa pańszcżyznianego — 
Macieja Szarka i 


OD REDAKCJI: = 


Zamieszczamy pierwszy część pamiętnika "Me- 
eieja Szarka, opracowaną i przygotowaną do dru- 
ku przez doc. U. JI. Józefa Spytkowskiego. 

zarek był jednym z pierwszych. chłopów - pisa- 
rzy (ur. 4. II. 1826). Terenem jega_ dzintulności 
była Małopolska: przyjaźnił -się Szarek s Kra- 
- szewskim, Kasprowiczem i innymi osobistościami 
literackimi owych czasów. Zebrał on piolsną biblto= 
tekę i przemawiał często na wiecach ludowych; po- 
został w pamięci współczesnych jako  szłachóbwy 
typ. chłopa - patrioty. 


>» yi z 
W następnym mumerże zamieścimy żory 4. 


Szarka pióra doc. J, Spytkowskiego. 


Urodziłem się bardzo już dawno temu, bo dnia 
4 lutego 1826 roku w Galicji, powiecie wielickim, 
we wsi Brzegach, gdzie dotąd mieszkam. Rodzice 
möi byli niezamożni, bo tylko 4 morgi chej. zie- 
mi mieli całego obszaru ze zabiudowaniem. Utrzy 
mywali się więc z zarobku dziennego, 4 latem 
ojciec zarabiał fisem na statkach po Wiśle. Pomi- 
mo to przednówek co roku ich nawiedzał, zwłeszczą, 
gdy grunt bywał zalewany powodziami, ce częslo 
się zdarzało, bo leży nad korytem Wisły. 

Sam nie wiem skąd, ale chęć da nauki wcześnie 
we mnie się obudziła: gdy doszedłem lat ośmiu, 
prosiłem rodziców, aby mnie posyłali do organisty. 
do sąsiedniej gmihy. około dwóch godzin dogi od- 
ległej od Brzegów. Ale rodzice zezwolić na lo nie 
chcieli, bo jedyny synaczek był im potrzebny w do 
mu do pasania gęsi, a do tego sami nie znając ańi 
tery, — bo w tych rokach szkół na wsi nie by- 
ło — nazywali wszelką naukę próżniactwem. 

Szczera chęć przezwycięża, wszelako trudności: 
Rodzice nie mogąc oprzeć się nieustannym moiti 
prośbóm, pozwolili mi nareszcie przez kilka tygod» 
ni w zimie chodzić do owego organisty. Biegłem 
tam z radośćią codzień, czy na dworze był mróz, czy 
sawierucha, — czy śmieżyca, nie opuściłem ani 
dnia. 


Nie długo wszakże trwałó moje szczęście: gdy 
nastała wiosna, rodzice nioi kazali włóczęgi za 
przestać, pozostawili mię w domu «ło pasania bydła 
i gęsi. Poczciwy organista, widząc jak wielkie mam 
zamiłowanie do nauki przyszedł z prośbą do rodzi 
ców, ażeby choć jeden rok bez przerwy pozwolili 
mi chodzić do niego, a on będzie mię uczył bez- 
płatnie. Ale prośba organisty nie odniosła pożąda: 
nego skutku: musiałem i nadal pozostać pasterzem. 
Nie zapomniałem jednak tego, czegom się u orga- 
miety w zimie nauczył. Brałem codzień ze sobą 
idąc za bydłem, grószówkeę, to jest abecadło 
i elementarz i tego dopiąłem dzięki swej cieka- 


wości, żem tego samego jeszcze; łata chodził do - 


kościoła z książką modlącą; przeszło lato, nastała 
znowu zima, ale teraz rodzice już ami słyszeć nie 
chcieli o nauce i mówili, że dobra ona dla tych. 
którym się nie chce na gruncie pracować, ale*chłop 
z niej nie wyżyje i panem nie będzie. 

Słuchałem, co mówiono, ale nie straciłem zami 
łownia do nausti, Przez zimę jedną i drugą, gdy 
mafka: przyniosła jakie bądź wiktuały zawinięte 
w papier zapisany, brałem węgiel z komina i pi 
sałem na ścianie takie litery, jakie były na owym 
papierze. Pisałem, ale nie wiedziałem, co piszę, bo 
liter podręcznych, czyli pisanych, nie znałem, Ta 
moja bazgranina bardzo smutnie się skończyła, bo 
gdy matka zobaczyła, żem całą bieloną ścianę za- 
pisał węglem, natedy wzięła laskę dość grubą i da 
lejże mię karać to po rękach, to po barach, gdzie 
laska trafiła, przy czym wciąż powtarzała: „Nie 
walaj ściany, próżniaku!' i 

rak wśród pracy fizycznej i gorącej chęci do 
pracy umysłowej zbiegła mi pierwsza część życia. 
W dziewiętnastym zaś roku straciłem jca, a wkrót 
ce potem w 1845 r. ożeniłem się i objąłem gospo” 


' darstwo na siebie. Nie długo jednak cieszyłem się 


w społęczeństwie ze swa żoną, gdyż wzięli mię 
do wojska w 1847 roku, matka zaś poszła za dru- 
giego męża i trzymała dalej qospodarstwo.. 

Żona/moja pozostała na czas nieograniczony na 
małej części swego gospodarstwa, ja zaś jąko re 
krut, zostałem powołany do 20 pułku piechóty, da 
Kenigracu. Tam zapisali mię do szkoły wójskowej, 
na co się z największą chęcią zgodziłem, bom my- 
ślał że tam będą uczyć polskiego języka. 

Gdy jednak usłyszałem niezrozumiałą dla siebie 
niemiecką mowę w tej szkole, wielce mię to za- 
smucilo, oziąbłem na duchu naukowym „i oświad 
czyłem. że tylko w tym języku chcę się uczyć, któ 
rym. mówili moi ojcowie, którego matka mię na- 
uczyła. Za to szczere wyznanie pan kapilan*ukarał 


mie sześciogqodzianym aresztem, po czym dalej 
uczyć się musiałem, ale już z wielką niechęcią, co 
widzac nauczyciele dopomogli mi do uwolnienia 
sięz owej szkoły. ©, k 

Wziąwszy rozbrať ze szkołą niemiecką, nie prze 
stawałem myśleć o nauce w ojczystym języku. Gdy 
trzymałem fet z domu, dawałem go sobie prze 
czytać swoim towarzyszom, a potem sam się nad 
tym listem męczyłem, żeby go pówłtórzyć bez po: 
mocy innych. I tak z każdym swoim listem czyni 
iem; a niekiedy prosiłem towarzyszy o listy, które 
im przychodziły 'od rodziców; to znowu zapytywa 
łem sie kaprala swego, jak się ta lub inna litera 
wymawia. E w ten sposób ucząć się pozmawać lite- 
ry pisane, w krótkim czasie sam sobie bez pomocy 
innych list przeczytałem. 

Więc znowu podniosłem się o jeden szczebel wy 
żej, Umiałem czytać nie tylko drukowane, ale i pi- 
sane litery. Cieszyłem się, ale mi było tego za ma: 
io; postanowiłem nauczyć się pisać, W tym celu 
kupiłem  kałamarz źż atramentem i każdą wolną 
chwilę od służby wojskowej trawiłem na nauce pi 
sania.. Otrzymywane z domu listy służyły mi za 
„wzorek do pisania, a niekiedy prosiłem kaprala lub 
innego towarzysza © objaśnienie, czego już zgoła 
pojąć nie mogłem z owych liter, 

Więc mniej więcej w trzy ćwierci roku potra- 
flem sobie sam listy pisać do żony, tylko mi inni 
towarzysze, którzy z domu pisać umieli, adres na 
liście podpisy wali. 

W tym samym roku 47-ym ów 20 pułk został 
przeniesiony z Konigracu do czeskiej Pragi i to nie 
koleją żelazna alą marszem czterodniowym. Po 
drodzesdziwiłem się bardzo, widząc po kwaterach 
w Czechach wcałe inne zwyczaje i obyczaje, a oso 
bliwie zamożność niepodobną do „naszej nędzy 
w Galicji. 


W Pradze na wiosnę 1848 roku wybuchła trews: . 


lucja. Wtedy już nie było czasu do nauki, bo pułk 
TOEA A OEO EASE RDZA 


Zygmunt Sierp 
* KARTOFLE 


Komin w kąt izby się wtulił, 7 
nędza w nim się przegląda 
jak w lustrze, i E 
głód trapiące myśl! zaplątał na węzły — — — 
nie pomyśleć lu dzisiaj g 
o jutrzę — — — ń 
zima w okno zagląda białym kwiatem śmierci 
i kłamie żywo oczom 
o spokojnym śnię, 
a drzew śnieżne gromnice zimnym pocałunkiem 
przywarły do- ścian czannych, 
w których żyć się. chce —. 
cisza trumną pełznie po białym dywanie 
cichych rąk czworo ją wznosi 
na ciemny katakalk — — — 
j wieczny odpoczynek racz jej dać — Panie, 
a nam wieczne czuwanie 
na wiecznych śladach walk — — — 
somin się wtulił w kat izby, 
nędza ma dziś zapach 
kattofli — ) 
z nad dymiącej warząchwi 
w świał patrzy = 
rozpoznające swój profi]. 


1939. 


Oddział Wiejski Związku - 
Zawodowego Literatów Polskich 


-< Z inicjatywy Zarządu Głównego Związku Zawodo- 
wege Literatów Polskich powstaje Oddział Wiejski 
Związku, który będzie posiadał uprawniemia statutowe 
Oddziałów lokalnych. "an 

Oddział będzie skupiał pisarzy mieszkających stale 
na wsi, jak i tych, którzy wyszedłszy ze wsi, zajmują 
się w twórczości jel życiem. ` $ 

W Łodzi w lokalu miejscowego Oddziału Związku 
Literatów 10 października odbędzie się zebranie człon- 
ków Oddziału Wiejskiego. Powołany zostanie wtedy Za- 
rząd i wytyczona praca na najbliższe miesiące. 


leżał w polu, a nie w kasarni. Pragę uspokojonó, 
ale wiadoma rzecz, że skoro w jednym miejscu lud 
tupomni; się głośno o swoje prawa to i w innych 
podnosić się zaczynają podobne głosy. W prrewis 
dywaniu rewolucyjnych rozruchów po innych mia“ 
stach, a osobliwie na Węgrach, postanowiono utwo: 
rzyć 4 bataliony przy każdym pułku z żołnierzy 
wybranych z lego pułku, po największej części żo- 
nałych. Więc i mnie trafiłosto szczęście, żem Wró* 
cit do ojczyzny, bo mię przenieśli do Ćzwartego 
batalionu do Nowego Sącza, gdzie trochę więcej 


miałem wolnego czasu do nauki. i 


Ale nie długo to trwało, bo wybuchło powstanie 
na Węgrach. więc poszedł czwarty batalion na We- 
gry, do wojny, zwalczać tych, co wolności się do* 
bijałi. Na szczęście jednak postanowiono utworzyć 
nowe piąte bataliony, również w Galicji, jako të- 
zerwę i ja wraz z innymi / żonatymi żołnierzami 
przeniesieni zostaliśmy <ołowego piątego batalio- 
nu do Nowego Sącza. Na koniec w 1850 Tóku do* 
stałem się na urlop na czas nieograńiczony, Uczy- 
łem się więc dalej w. domu pisać, a nawet kupi- 
łem sobie wzorek, za co wielkie pońosiłem prze* 
śładowanie od żony, matki i ojczyma, którzy sami 
nie znając ani litery, lekceważył! moje nauki, ale 


„ja tym się bynajmniej nie zrażałem. Przebywając 


na kwaterach w Niemczech, w Czechach i na We- 
grach, widziałem, że te narody mają więcej ksią- 
żek, jak jedną w domu u siebie, co pierwej my- 
ślałem, że tylko jedna książka „modląca' na świe- 
cie istnieje, Dalejże więc Í ja myśleć, żeby mieć 
i ,zabawną', bo inaczej świeckiej książki nazwać 
nie umiałem. ) 

Więc pewnego razu poszedłem do antykwarni w 
Krakowie, a było to w lutym 1857 roku i mówię 
Żydowi, żeby mi pokazał historię żabawną. Żyd 
pyta: „Jaką? jaką?” A ja wciąż powtarzam: „za- 
bawną historięl, I było jednego i tego samtgo 
pytania i odpowiedzi kilkadziesiąt razy, aż Żyda 
ziość wzięła, więc powiedział wręcz, że. nie ma tā 
kiej książki, A pan jakiś tam wtedy był, wszyśt- 
kiego słuchał i śmiał się z niezrozumiałego mega 
ądania, Aż ostatecznie pyta mię ów pan: „Jakiej- 
że wy, gospodarzu, książki chcecie? Ja zaś prąa* 
wię swoje: Zabawnej. Widząc ów pan, że nie przyj- 
dzie ze mną.do skutku, kazał Żydowi poszukać 
historii polskiej z rycinami przez Ludwikę Leśniew= 
ską, a gdym ją obejrzał, pyta: „Czy wam się, go” 
spodarzu, udaje ta książka”? A mnie aż się eercs 
trzepie na ową książkę. „O, panocźku drogi. wo- 
łam, to śliczna ksiązka!" Natedy:ów pan nie pytał 
czy mam pieniądze na ową książkę, ale pyta się 
Żyda, co ona kosztuje? Ten mówi, że 2 zł, bo była 
nowa i oprawna, Więc ten Pan kupił ją za | zł 60 ct. 


„i mnie ją darował, mówiąc: „Chodźcie że mną go- 


spodarzu do mojego domu“: 

A gdy my się znaleźli pod jego dachem, przyjął 
mnie bardzo uprzejmie | kazał usiąść na kanapie. 
Usłuchałem, ale zaraz okropnie się przełąkłem, 
bom myślał, że kanapę złamałem, gdy się pode 
mną ugięła, jako nigdy jeszcze nie siedziałem na 
żadnym sprężynowym, wyścielanym stołku. Więc 
ów pan zapytywał mię: „Skąd wy, gospodarzu? 
Jak daleko macie do Krakowa? jak tu często by* 
watie? gdzieście do szkoły chodzili?" 

A gdy mu opowiedziałem wszystko, jakim sposo- 
bem riauczyłem się czytać i jakie mam do czytania 
zamiłowanie, ów pan daje' mi jeszcze dwie książ- 
ki i mówi: „Jedną z nich, oto tę, daruję wam na 
własność, a tę jedną po przeczytaniu oddacie mi 
napowrót', „Panie — odpowiedziałem — ja tu 
nie trafię do pana”. Natedy pan dał mi swój bilet 
i napisał na nim ulicę i numer domu. Odebrałem 
te wszystko i pędzę do domu, jak strzała, ażeby 
jak najprędzej one Ksiażki czytać. Nie upłynęło 
więcej jak dziesięć dni, a już wszystkie trzy prze” 
czytałem, bom je czytał bezustanku, po całych no- 
cach.. Idę do Krakowa oddać ową książkę, patrzę 
na bilet, a tam stoi: Ulica Floriańska nr. 36. Fran- 
ciszek Matejko*), Tak się tedy nazywał pan, który 
mi ową książkę kupił, a drugą darował. Przycho” 
dze tam a pan Matejko bardzo się uradował i pū- 
nieważ by'i tam wtedy goście, opowiada im moje 
przygody i wszelkie koleje mego życia, czemu się 
goście bardzo dziwili, a potem zawiązali ze mną 
znąjomość, kazał się odwiedzić, dali mi wizytowe 
bilety z oznaczeniem, gdzie mieszkają. A gdym 
po dwóch tygodniach do nich zawitał, obdarzyli 
mnie owi panowie książkami, jeden 5 książek dru- 
gi 8 darowali mi na własność. 

(Cidg dalszy nastąpi). 
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IEC ZBÓJNICKI 


' Fantazja poetycka o temperamencie ludzi górskich 


Wieraześci...... 

Przyjaciele wy moi!...... bliżsi i dalsi. 

Kielo wos tam?....., yć czy seści? 

nawe dwunastu czy stu?. 

wieze 1 kanyście SĄ. cy ER Ż 

Czy pamiętacie. żę noc w polanach? 

— Hotarscy grali na gęślak, Bronisławów Jędrek na 
‘ i organach, 

— nuty jedsa na drugą niosły się wierchem ku miastu, 

nuty iskrzące żelazem... 

juhasową werwą, zbójnickim lotem... 

— śleboda..... 


` 


jukasią werwą, zbójnickim lotem...... 
(ciupagi zbérkły razem), 
a s " = U . . - " . . 
Taty milkiy — przysute miesięcznym złotem 
Jedrek Wawy ków saaal PA muzyką 
On zawsze nOpiersy-111+.. 
wyckhyrnik!...... piórkaty! 
Ino poco on przyszedł i skąd?,,,.... 
me jakisi będzie Mafisi 
TTS, „.(zaépiewoł, ino stanął przed muzyka 
„ryktuj piwo zydzie, 
bo Wawrytko idzie, 
zyktuj całom becke, 
wiedzie kochanecke) '. 


« 


- ” _ š 


" 
» 
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Hej kiebyk. mógł?. r 
— oddać ten gest, ten źwink, 
— rytm nóg...... 
Buchnąłby watrą las — zamiast wierszy. 
(a ón śpiewał tak): 
„Hej zebyś nie ty! ..... 
dziewce, nie ty! ss 
béliby mie zabili 
iz kónisia zrucjli .... 
między płoty”. 
Chłop. -CY-y WYOZ.. 
— gwizd... 

— myśl... 
(wezwanie to i zaproszenie do tańca)... 
na eiupadze — watra, odbija się krwią — 
a złotem — ..... błask miesiaca. 


. - s = s 


357 was! 


wysoko iak grań Giewontu, 
organy wiórują jaki tas. 


JA Chiopcy!... zbójnickiego! — ' 
— WrAŻ! ...«» i 
(ino nie zrobić matu, , 


nie gniewać „mie, 
wyrubiem do jednego 
złe krwie). 
w Muzyka gros. ze nie widno, światu, 
gęśle wysoko iak grań — organy jak las... 
muzżykańci cunpkają do taktu. 
(od regli dolatuje śpiew) — 
Wawrytko marszcy brew: — 
„jesce je nie pijany a ius zły. — 
— Ej byłaż to noc w polanak, 
— majaki.... sRy,.. 
» ; Ń r 3 s 5 5 = š 
Muzyka gra: — 
rym... TYB. TYM: 
dudni ziem — stęko ziem. 
Skoczyli w. koło, 4 
Sobczyków dwóch, Julek z Nędzówki, Tadek 
Kubiniec, Pitoń Władek 
kogosi jesce wolo: — 
w koło. 
s x A r > 7 > > x g 
Krzesany idzie... 
ozeđdrgały lica — ognia warem,.:s 
na ciupagach watra błyszczy krwia — złotem miesiąc. 
(niewiada czy ich sześciu czy tysiąc) 
korty koła wiedzie, - 
'udził las uśpiony i Tatry pieśni czarem. 
u . = » . . . >» - » s 
Ino fa sto nrate 
z kata W Bahur 
z takiego tańca bedzie mat. 


v U = * . . . . . 
AE SDE kapitana, 
kiedy go zabili — wczora z rana. 
kto nie wierzy — niech pobieży — 
pozna sam.. 
Leży, leży BEE i szabelką przykryty kapitan“. 


6 b LJ LJ a LJ LJ . LJ LJ ` 


Poświęcam Jędrkowi Wawrytce za brane od niego 


lekcje „trwania“ 


Gęśle płacom: lilili, 

organ jak las: rym, rym, rym — 

cyk pijany, cy sie śŚni?...... : 
dudni ziem, stęko ziem. 

. . - - D . s . . = - 
Krzesom jak diabły... 

cy ik porwoł dur cy smęt?..* 

na ciupagach... kie irzasły... 

ognie zgasły... 

A zaświeciły ognie u pięt. 

Zabłysły na kyrpcach ćwieki, . 

jak świętojańskie chrobocki, > 

hę... 

muzyka gro...... 

trzy razy watrę obeśli dokoła, 

lca w skrach, 

lecz żadnemu pot nie zaszklił czoła. 


Wawrytko idzie nepierwsy...... 
ciupagą daje takt. ` > i 
s s . š Š 


— Hej kiebyk mógł, 
oddać ten gest, ten źwink, , 
ryim nóg, 
— wdziek...... l 

— Świat... - 
tańczyłbym sam — nie pial wierszy. 


„Tańcowali bacy \ 
na trownicku tej nocy, 
na trownicku przy watrze, . 

ccie się napatrzeć. i y 


Kozeli se pięknie grać, 

krew z ciupazek wycierać. 

Gęśle zwo!niły wściekłe tempo, 

organy ucichły jak las... 

m-th... m-ch... raz, dwa, trzy, 
m-ch... m-ch... raz, dwa, trzy, 

fto mo oczy, nick patrzy. 


ciupagi rzucone — z furkotem legły przy watrze. 


CWA ZAW EW KOGA WE 
mak... 
Wawrytko dał znak! 


. . - . . . . ; 0 . . 


Z listu Medzy- Kut 


l- Kučinea 


Wobec nowej rzeczywistości 


Stoimy od kilku miesięcy na ostrym zakręcie historii, 

— Ktoś powie, — Maszerujemy! — w nową lepsza 
Przyszłość. 

— Jeszcze nie! Stoimy w miejscu, drepcimy naiwy- 
żej w kółko, oglądając się wprzód i tył — na sasia- 
dów i przyjaciół. 


Ruszyli samotnie najlepsi, najmądrzejsi. najszła- 
chetniejsi. Zakasali rękawy do samych rai“ — wy: 
pracować, wykuwać lepsze jutro. Dają zew. Wołają 
za sobą. — Masy jednak spoglądają ponuro w ziemię. 
„Ludzie niedowierzający, chmurni, apatyczni. Zbyt je- 


szcze są odurzeni ciosami, których nie szczędziło nam 
ostatnie sześć lat. Jakie były te ciosy. wszyscy wiecie. 
Nędza, największych klęsk, cierpień, męczeństwa. 
Psychikh narodu zwyciężonego jest straszna. 

"Trwa w nim podświadoma moc trwania, a trudno 
go podnieść na nogi i zmusić go do życia. Dlatego 
jest zupełnie ludzkim uczuciem odczuwanie bólu przy 
opuszczaniu przydrożnych kapliczek, w których tyle 
lat się modliło, i rzucanie za siebie niepotrzebnych to- 
bołów, w których są schowane — chociażby już śmiesz- 
ne na dzigiaj — kolorowe kiecki, ferezje czy gunki. 
Uczucie słabego, uczucie krzywdy. 

Zadania Pisarzy i Poetów chłopskich są olbrzymie, 
— Wylgzesać entuzjazm w sponiewieranej od wieków 
chłopsk?ćj masie, bez którego nie można maszerować 
choćby w najjasniejszą Przyszłość! — Entuzjam wia- 
ry w siebie i drugiego człowieka. 

Wyśpiewać pieśń zachodniego wiatru, który wieje 
do nas od fal zwycięskiego Bałtyku. 

Pieśni o chlebie, o $prawiedliwości społecznej, © 
czarnej pracy górnika i robotnika. Pieśń braterstwa 
i pokoju Ludów! 


Stanisław Nedzn-Kubiniec 


Kościelisko p. Zakopanem, 16. IX. 1945. 


i chęci do życia: 


Gwizd!!! > i 

. . U s = . - - LJ s 
az!!! ? 
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I cud — 

zgięcie kołan i rzut... 

skok wzwyż, w dal i przysiad razem, i 


jakby sie z turni urwał ptak 
i na dolinę opadł głazem. 
. i . . 5 - = = 4 z = = LJ 
Trzy razy watre obeśli dokoła, 
„lica w skrach..... 
..muzyka do taktu gra... 
lecz żadnemu pot nie zaszklił czoła. 
= = = . ` b . s . 4 z 
Watra suje iskrami ku niebu, 
noc wyszczerza niewiedzące ślepia. 
Hej koło ziemie 
nosi sie chłopców seśŚci.... 
6jnickiego... 


wieraześci!... 


WTAŻ:+.>» 

Nie zgnębią nas. 

Watra niebo zaskłepia, 

potok szepcze od źlebu, 
szumy idą niewiada skąd... 
będzie mat—... 

— będzie mat... 

bez krwi nie padom stąd. 
Mauzykantom ustają rece, 
geśle przestają jęczeć: 

m-ch, m-ch, rym, rym, - 

pod pietami trzeszczy ziem, 
watra suie iskrami ku niebn, 
potok niesie melódie od źlebu... 
a tych sześci tańczy zbójnickiego? 


(porwali się od ziemi... 

spiewają: 

„— moja miła 

— moja miła 

— cemuześ mi za kłabucek—piórko wila)“ 
= . . " . = . ; - - = - 
— Kończy sie granie, 
— śpiewanie, zwidowanie, ~- 
— kończy sie!... 
— (Ciupagi porwali od watry 
— ozejdą się... 
— odiecą stad... 
— Czy zrobią mąt?... 
— czy póidá gdzieś za Tatry?! 
— Nie wiada? S 
. - ” „gi . U . _ _ * . 
— Czy jest nad siłą włada? 
— (isza... 
— mak... 
— jeszcze raz tak... 
— Wawrytko da; te 
— jeszcze raz tak, 
— ino znak, 


ź 2 a $ í e 5 A s ; ë 
Piórecko c! dziewce uwije, 
poeta ci $piewke uzdaje. 

. . . . . = > . . 5 


Poecie się miodość przyśnije 
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> . .. . > = . r . . 
Muzyka przestała grać. 
_ e3) > . . . = . . ge KJ 
Hej byłaż to noc w Połanek, 
była... 
czy tyłko w snach, 
czy ieszcze trwa... 
Hotarscy grają na geślach, Bronisławów Jędrek na or- 
w ganach, 
Wawrytko wiedzie zbójnickiegu 
'Zdumione oczy patrzą, 
cy se$c: ik, cy tysiac, 
ną ciupagach zaśklil miesiąc. 
. ” Å: . . . . . . « 
Czy ciupagi w macie spłyna mj 
czy legna potokiem przy watrze?, 
nie wiada?... 7 


ino patrzeć... natrzeć... skóro muzyka zagra...... 


Wiersz pisany gdzieś w 1940 roku — płątał się 
w ukryciu między znajomymi ludźmi. Anton: Olcha ocalił 
go od zniszczenia, przepisując w kilku egzemplarzach 
na maszyńie. (Przypisek autoraj. 


/ 


Nr. 10 (17). 


Listy do młodego. 
poety (2) 


4 jednak długo mie pisałeś, samotniku. Raduje mnie 
że czujesz się trochę spokojniejszy, że poczynasz g po- 
wtotem myśleć o swojej powieści z życia naszego 
wiatu z lał tuż przed pierwszą Wojną Światową. Sce- 
na, jaką mi podajesz — Jam Słomka, autor pamietni- 
ków, na przyjęctu w zamku m hrabiego T. — świetna 
t bardzo, ostro stawiająca zagadnienie. 

Tak, mój miły, lata Jeszcze przejdą, zanim naród 
nasz chłopski zdobędzie tę godność i świadomość, o któ- 
ya nam idzie. Dziś, jak jest, to tak w masie, jak wśród 
działaczy, a nawet pisarzy pochodzenia naszego roi się 
klębowisko kompleksów i niedojrzałości. Przykładem 
nasz Zjazd pisarzy chłopskich w sierpniu. Jak nie 
krwawiący kompleks niższości, to znowu odwrotna 
strona — buta, zarozumiałość niczym niewytłumaczo- 
na, — że tylko my ważni chłopi — tylko my? 

Midłem złudzenie; że nagle wyobraźnia przeniosła 
mnie w wiek siedemnasty i że za chwilę na podwyź- 
szenie skoczy ktoś w kolorowym kontuszu i przy 
wrzasku. niemillenącym zacznie swoją mowę szlachecką. 

Gdzie przysłowiowa rozwaga chłopska? Gdzie skrom- 
ność godna? 

Oczywiście, że zbieramy plony historii, wiekowej 


niewoli chłopa, jego tytoletniego poniżenia. Pretensja - 


moja, że dzisiejsze pokolenie inteligenckie wywodzące 
się ze wsi, jest miedojrzałe i mia ogarnia prawidłowo 
wielkości zagadnień, jest w tym wypadku qrzedwcze- 
sna. Ja też w gruncie rzeczy jestem aż nadto wyrozu- 


„miały i telaściwie walczę z tymi, którzy mie chcą wi- 


dzieć przyczyny, natury skaz, ułomności w ludziach. 
i społecznościach. Starłem się w związku z tą: sprawą 
nawet na Zjeździe Ogólnopolskim Literatów w Krako- 
wie z przyjaciółmi, 

The mi mówi! — Słuchaj, wypracownałeś sobie styl, 
jesteś pisarzem polskim, a nie jakiejś tam klasy, Poco 
piszesz o chłopach ciągle, zerwij z tym, tam nie ma 
dla ciebie przyszłości. Udusisz się w tym zaściańku, 
w tej. atmosferze wiejądej zaledwie przedpokojem 
kultury, 

Mają oni trochę słuszności, Lecz ja tak widzę spra» 
wę kultury ludowej jasna, trReźwo, w odpowiedniah 
proporejach, żesnie moge mie usiłować choć eskolwiek 
uczymić na tym odcinku życia dla przyszłości, 

Zło tkwi po obydwu stronach, Nieslusznia bowiem 
wybitni pisarze inteligenccy czują pogardę dla pisar- 
stwa ludowego, jak też niestusznie zresztą znowu dzia- 
łacze chłopscy dymem kadzideł otączają wszystko, co 
chłopskie, co wyszło spod strzechy: - 

Prawda jest taka moim zdaniem, Literatura lu- 
dowa, chłopska jest uboga, jeśli ją porównamy z lite- 
raturą dotychczasową narodową, szlachecką i poszla- 
checka, co nie, przeszkadza, że nie powinna być wóląż 
ona fujarką, pastuszą improwizacja. Należy jej dać 
miejsce nie wielkie, ale godne w całości gmachu pi- 
śmiennictwa. 414 

Mom tu na myśli prede wszystkim namiętnikar= 
stwo i listopisarstwo chłopskie. Poezja bowiem, liryka 
literatów - chłopów, choćby mojego wuja, czy dziadka 
wujecznego, Kurasia, jest czymś wątlutkim, niepeł- 
nym. W tamtych wszakże pracach — w mrzeważnej 
ilości mie ogłoszomich, nawet nie znamych, — drga 
kawał życia, historii naszego narodu, dlatego cena ich 
dla przyszłości jest olbrzymia, Literacko też aresztą 
te rzeczy sa niekiedy niecodziennej miary. * 


* Marzy mi się, Michasiu, właśnie wydawnictwo, które: 


by drukowało takie książki zapomniane. Marzy mi się 
również, że nasza młodzież pisarska, chłopska wiele zro- 
bi, opracówująć w poezji i prozie dzieje walk swoich 
przodków o prawo do życia, 


Wielkie reformy społeczne dzisiejsze, jak Reforma 
Rolna, miejmy nadzieję, wywiodą klasę chłopską z za- 
ścianka zatęchłego, z rezerwatu pawich piór, gdzie 
była ogłądama, jak rasowe kanie — da jej wreszcie 
godne miejsce w życiu ogólnonarodowym. Nim się to 
stanie, czasu jednak trochę upłynie. 

Obowiązkiem nas pisarzy, wywodzących się z chlo- 
pów, a posiadających t wykształcenie i kulturę lite- 
racką wysoką, jest stać się pomostem między dawny- 
mi u przyszłymi laty. Uczyć szacunku dla tradycji, 
poszanowania jak największego i dla literatury daw- 
nej, t. zn. szlacheckiej, bo ona jest naprawdę wysokiej 
miary — ratować z przeszlaści kulturalnej chłopów 
znów te rzeczy, które bogacą nas i umacniają od stro- 
ny narodowej i ególnolidzkiej. - ? 


Dortócze”uwagi rzucam; alé mam nadzieję, że po- 
jałeś, dlaczego to ja, pisarz tak egotyczny dotychczas, 
zająłem sie sprawami społecznymi. 


Jeszcze raz, wracam do twojej powieści. Podoba mi 
się jej idea. Zajmuje mnie, jak, będziesz żobie dawał 
radę z tematem. By cię natchnąć bardziej do pracy, 
napiszę ai w przyszłym liście te, co ja wiem od mego 
ojca o tych bujnych i ciekawych czasach. 

Badź zdrów. Pamiętaj o mnie. 

- STANISŁAW PIĘTAK 


* bezpłatne, 


Str. 


Uniwersytet Ludowy 
= w Bryskach 


Wiele Uniwersytetów Ludowych w Polsce prsy- 
stąpiło już do pracy i do odrabiania zaległości 
z lat okupacji. 

Z dniem 1-go października br, zaczyna sią pierw- 
sry w wyzwolonej Polsce kurs w Uniwersytecie 
Ludowym w Bryskach w powiecie łęczyckim. Na 
kurę przyjmowani bądą, synowie i córki chłopów 
z całego województwa łódzkiego, pierwszeństwo 
jednak mają pochodzący z ziemi łęczyckiej. Pożą- 
danym jóst ukończenie 18 lai. Kurs trwać będzie 

„do 1546 r, Całkowite utrzymanie w internacie 
Podania o przyjęcie składać na adres: 


Uniwersytet Ludowy w Bryskach, poczta Góra 


$w. Małgorzaty, pow.- Łęczyca, do dnia 20,X br. 


Do podania załączyć szczegółowy życiorys, własno- 
nie napisany, i adref własny, Przyjęci na kurs 
będą zawiadomieni listownie. 


Uniwersytet Ludowy w Bryskach, założony je-- 


sienią 1938 r, rozwijał się w trudnych dla pracy 
warunkach, walcząc zawsze śmiało i zdecydowa- 
nie o samodzielność chłopskich poczynań i chłop- 
skiej myśli, W r. 1939 Uniwersytet Ludowy w Bry- 
skach wydał województwu łódzkiemu około 100 
przodowników i przodowniczek w pracy oświato- 
wej i społeczno-wychowawczej na wsi. Korzyści, 
jakie ci ludzie z Uniwersytetu Ludowego w Bry- 
skach, wynieśli, określają sami: = „Nauczyłem sią 
śmiało i logicznie wypowiadać swoje myśli, zde- 
cydowanie i wyraźnie określać swoje stanowisko 
wobec zagadnień, które idą... Poznałem dążenia 
i dynamikę naszego narodu, jego dorobek i jego 
udział w dziele tworzenia wolnej ludzkości w świe- 
cie”. (Jan Chojczak, absolwent 1-go kursu U. L 
w Bryskach — Kronika kursu). > 

— „Uniwersytet Ludowy ukazał -mi drogą do 
zrealizowania wszystkich moich projektów, dat 
mi korzyści, o jakich nie marzyłem. Nie spodzib- 
wałem sią, by w tak krótkim czasie“ można było 
dokonać tak gruntowńych przemian., W U.L. po- 
znałem siłą człowieka i zacząłem wierzyć w twar- 
dą, nieugiętą moc głhiłopską... Przywarłem całym je- 

' stestwem do wsi, ukochołem ją,: Uniwersytet Lu- 
dowy dał mi rozmach życia czynuł* (Władysław 
Borkowski, abs. I-go kursu w Bryskach, z przemó- 
wienia na zakończenie lgo kursu 15.11.39), 

— „frzymany przez wieki w ciemnocie i wzgar- 
dzie chłop się we mnie obudził, Postanowilem 
sobie nieustępliwą pracą walkę o nową wieś, 
o nową Polskę, walkę nie krzykiem, nie stawa- 
niem frontom do wsi a przykładem!* (Mieczysław 
Wasiak, abs. Igo kursu, = Z przemówienia na 
zakończenie I kursu 15.11.59). 

Te wypowiedzi chłopskich synów, wychowanków 
chłopskiej uczelni, świadczą najlepiej, jaką rolę 
w życiu wsi spełniały już pfzed wojną Uniwersy- 
tety Ludowe, 

Dziś, pracując w warurikach daleko bardziej 
sprzyjających niż przed wojną, będą one mogły 
realizować daleko większe osiągnięcia i w daleko 
większym stopniu przyczynią się do kulturalnego 
podniesienia wsi polskiej. t 

Uniwersytet Ludowy w Bryskach będzie starał 
się nie tylko dotrzymać kroku innym uczelniom 
ludowym, ale w zgodzie za swoimi przedwojen- 
nymi tradycjami — iść w pierwszym. szeregu pio- 
nierów lepszego jutra, LEOPOLD DZIENIASZ 


Wspomnienie o Jantku z Bugoja, 


Nawiązując do rozmowy z Ob. Redaktorem, pozwa- 
lam sobie załączyć odbitkę listu wierszowego, jaki 
"przesłałem w dniu 29/9 1934 r. znanemu poecie ludo- 
wemu Jantkowi z Bugaja, na znak, że utrzymywałem 
kontakt z pisarzami chłopskimi. > 

Jantek z Bugaja płakał w swych wierszach nad nę- 
dzą wsi pólskiej. Świadczą o tym jego wiersze 'druko- 
wane między innymi także na łamach miesięcznika 
„Wieś — jej Pieśń* organu Związktu Literatów Lu- 
dowych w Polsce, którego był pierwszym prezesem. 
Ja również byłem członkiem tego Związku. Ale w cza- 
sie tej wojny stało śię tak, że Jantek z Rugaja popadł 
w staszną nędzę, któta go zmiotła. Słyszałem o tym, 
jadąc koleją w towarzystwie pewnego chłopa, który 
opowiadał,- że Jantek z Bugaja miał bardzo ciężkie 
chwile przy schyłku życia, — Wypadałoby wysłać ko- 
goś na zbadanie, aby opisał ostatecznie przeżycia tego 
muzyka-skrzybka weselnego i śpiewaka wsioweżo oraz 
wypadałoby pomyśleć o postawieniu na jego głobie 
pomnika, godnego chłopskiego poety i zbierać na to 
składki, któreby były prowadzone w ewideneji gazety 

PIOTR WYROBEK, + 
chłop z Osielca, 75 lat liczący, 
emeryt, st. sekr. sąd, 


_mogłabym więcej zdziałać 


„ Chłopska poetka 0. sobie 


Cóż ja waria? Tak małą szkołą posiadam, nawet 
błędy ortograficzne często robią, Pokinął ojciec 
na moją zdolność, a ja czuję się nieszczęśliwa, 
a przecież jakbym była wykszłałcona, na pewno 
dla społeczeństwa. 
Pragnęłabym jeszcze w życiu przystąpić do osiąg- 
niącia wiedzy, postudiować czy tło na jakich kur- 
sach, ozy też korespondencyjnis, a lżej byłoby 
mi pracować, no i umrzeć. Jaka korzyść z nauki, 
sama się-w życiu przekonałam. Będąc na kursach 
kół gospodyń wiejskich nauczyłam się robić do- 
bra ciastka, tort, no i wiele innych smakołyków, 
jek kompot na zimę za śliwek pąrzonych. Jakiż 
to jest dobry przysmaki Dokąd żył mój mąż, 
zawsze starałam sią zrobić parę słoików takich 
śliwek, Czyżby nie mogła zrobić tego każdą? 
Byłaby dwa' razy oałowana za to od swego męża, 
tak jak ja. Przed kursami ja nie wiedziałam, że 
to można tak zakonserwować owoce, a że się uczy- 
łam, teraz wiem i mogą kogoś drugiego nauczyć, 

Ale ciężko się teraz do czegoś zabrać. Zawieszo- 
ne jest życie u nas w Polsce, nie goi się ten bo- 
lesny strup wojenny, ciągle niepokój, napady, 
mordy i wiele innych zawikłań. Czegoś chcą lu-. 
dzie, a nie wiedzą czego, nie umieją nazwać te- 
go, nis umieją się wypowiędzieć. Często tylko 
słychać: „wiary nie damy złamać, z wiarą chce- 
my żyć i umrzeć, za wiarę oddamy życie! Niech 
sobie kto chce rządzi, byle nas zostawili w tym 
zakonie, w jakim żył nasz dziad i pradziad'. Ta- 
kie ciągle $łychać gawądy na zebraniach gro- 
madzkich,„czy organizacyjnych. Niechże by się ktoś 
znalazł i oświadczył temu żywiołowi, że obecna 
demokracja nie pożre wiary, Wiara była, jest 
i będzie, tego rząd nie przeczy. , Przecież nia robi 
demokracja śpichrzy z kościołów jak Niemcy i ła- 
panek również nie urządzają pod kościałe. Mož- 
na sią modlić choćby cały dzień czy noc. I czego 
nam więcej trzeba, skofo chleba, owoców, mięsa 
mamy poddostatkiem? Tylko niestety, nie może- 
my przyjść do pojednania, 

Starejmy się wszelkimi sjłami zjednoczyć, zbra- 
tać, ustąpić, przetłumaczyć jedni drugim, bo szko- 
da cząsu i sił napróżno marnować, 

: RUDNICKA STEFANIA 
poczta Lubartów 


NE EEEE SK O W ETZ OK ER CHNDĘZNNA 
Stefania Rudnicka 


JECHAŁEM SE... 


Jechałem se na koniku ` 

i strzylałem se z bacika, 

az dzwoniły podlówecki ©, 
jak jechałem do dziewecki. 


" 


U dsiewecki krasny buziak, 
dosyć zgrabna, choć nieduża, 


włosy jasne — blondynecka — 
a gębusia kiejby róża. 
Jakżem tylko z Konia skocył, 


spojzeliśmy sobie w ocy, 
buzi mi dziewecka dała 
i się pięknie uśmiechała. 


Zapomniałem o konicku, 
a, konicek uciekł drogą, 
zostawiłem juz i bacik, 
nie żegnałem się z niebogą. 


Stefania Rudnicka drukowała we „Wsi” już wie- 
lokrotnie swoje utwory, noechowane urokiem nie- 
fałszowanego prymitywu chłopskiego. Będąc sa- 
moukiem i nie mając możności utrzymywania sta- 
łego bezpośredniego kontaktu z którymś z więk- 
szych środowisk kulturalnych, pozostaje Rudnicka 
prawdziwą poetką „z Bożej łaski”, w osiągnięciach 
swoich nierówn osłu cą się często proz a- 
mi lub — na jar i eea p A ee ZO 
nością”, ale mimo io zachowującą oryginalność po- 
stawy poetyckiej i mogącą się wykazać szoregiem 
zupełnie udanych utworów. 


REDAKCJA 


Leon Pasternak 
PIOSENKI ŻOŁNIERSKIE 
Wydanie drugie 
+ Lódź 1945 
Skład główny 
, Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik” 
Do nabycia we wszystkich księgarniach. 
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Str. 8 


„Zapomniana rocznica 


Z trzech najważniejszych czasopism literackich = 


(„Odrodzenie”, „Kuźnica”, „Tygodnik Powszech- 
ny”) śni jedno nie poświęciło krótkiej bodaj 
wzmianki rocznicy ogłoszenia dekretu o reformie 
rolnej. Jednomyślność zaiste zdumiewająca. A prze- 
cież dekreb ten miał znaczenie nie tylko ekonQ- 
miczne, polityczne czy socjalne — dekret o refor- 
mie rolnej otworzył okres zasadniczej przebudowy 
naszego życia kulturalnego i doniosłość jego ped 
tym względem jest chyba daleko większa niż tych . 
wszystkich dekretów, zarządzeń i przedsięwzięć, 
które bezpośrednio dotyczyły spraw kultury. s 

Dekret o reformie rolnej był wyrokiem likwida- 
cji dla klasy ziemiańskiej i „wielką kartą wolno- 
ści” dla mas chłopskich, Dominująca dotąd u nas 
kultura szlachecka straciła swoje ostatnie pozycje 
społeczne i ekonomiczne. W życie państwowe 
- weszły już — nie tylko teoretycznie, ale i łaktycz- 
nie — rzesze chłopstwa polskiego, wnosząć ze so- 
*bą cały dorobek swoistej kultury ludowej. Baza 
kultury polskiej ulega przebudowie daleko bar- 
dziej zasadniczej niż kiedykolwiek w dotychcza- 


sowej historii naszego narodu. Czy te przeobra- . 


żenia bazy, które muszą w swoim wyniku przy- 
„nieść zasadnicza przemiany samej kultury, są dla 

naszych literatów czymś nieistotnym, co może SYS 
zbyte milczeniem? 

Na cóż zdadzą się wołania pism N o 
„demokratyczną“, „rewolucyjną postawę pisarza 
skoro pisarze *ci nie są w stanie w ogóle 
dostrzec problematyki kulturalnej (nie czysto po- 
litycznej!) związanej z reformą rolną. Zapewne wy- 

-godniej i łatwiej kłócić się z „Tygodnikiem Po- 
wszechnym* o śluby cywilne lub zabawiać się 
wzajemnie w wypisywanie telietonowych złośli- 
wostek. (0, 

„A tu rzeczywistość skrzeczy”, panowie! 

e O 


Niesłuszne preiensic 


A teraz pomówmy trochę o własnym podwórku. 
Zwracaliśmy już parokrotnie uwagę na tendencje 
ekskluzywne pewnych odłamów chłopstwa pol- 
skiego. Te tendencje do skrajnie pojmowanej sa- 
modzielności i niezależnąści, do wyłączności edci- 
nającej sią jak najbardziej zdecydowanie od wszel- 
kich organizacji, instytucji i ruchów ideowych, 
które podejrzewa się o to, że nie są stuprocentowo 


chłopskie, nabiera czasem cech niemal że sekciar- _ 


skiego fanatyzmu. Owa podejrzliwość rożciąga się 
nawet na organizacje niewątpliwie ludowe i. dla 
mas chłopskich nader ważne i cenne. Oto w Nr 21 
„Wici” ob. Jan Dusza w artykule „Sąsiedzi naszej 
pracy” zamieszcza następujący osąd działalności 
Związku Samopomocy Chłopskiej: 

„Powstała w okresie powojennym, po usunięciu 
ze wsi obszarników Samopomoc Chłopska nie chce 
zadowolić się obrona zawodowych interesów rol- * 
ników i wynikającą z niej działalnością gospodar- 
czą, Jej kierownicy wykazują ambicją wciągnię- 
cia do zakresu jej prac możliwie wszystkich prze- 
jawów życia wsi, nie,wyłączając chłopskiej twór- 
czości literackiej i dziecińców. Niewątpliwie są to 
przerosty'”. 

Jeżeli są to przerosty, to należy dziękować Panu 
Bogu, że zezwala na isinienie podobnych „przero- 
stów”. Bo gdyby nie owe  „niezdrowe* ambicje 

. Samopomocy, niewiadomo, czy odbyłby się zjazd 
pisarzy chłopskich, którego owocem jest stworze- 
nie przy Związku Zawodowym Literatów Polskich 
Oddziału Wiejskiego, zrzeszającego ludowe pisar- 


stwo, czy wychodziłoby pismo będące trybuną 


tego pisarstwa. Gdyby Samopomoc chciała uczy- 
nić z pisarzy chłopskich swoich propagandystów, 
protest „Wici“ byłby najzupełniej uzasadniony, 
ponieważ jednak jak dotąd mowy nie ma o niczym 
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„WIEŚ” 


podobnym, protest ten wygląda na nieporozu- . 


mienie. 

Samopomoc Chłopska jako organizacja społecz. 
no-gospodarcza wsi polskiej ma obowiązek stwo- 
rzyá bazę materialną pod rozwój nowej kultury 
ludowej i bazę ię faktycznie tworzy, nie wycią- 
gając z tego żadnych bezpośrednich korzyści dla 
siebie, Zdaje się, że ta funkcja — udzielania po- 
mocy materialnej i organizacyjnej jest dowodem 
nie żadnych „przerostów”* i niezdrowych ambi- 
cji, a właśnie trafnego i głębokiego zrozumienia 
ważności spraw kulturalnych w życiu wsi pol- 
skiej. 


Desyć złudzeń! s. 


W nr 40 „Odrodzenia“ „zamieścił Józef Sieradzki 
ciekawy reportaż „Berlin 1945.. W reportażu „tym 


-ezytamy: „Pretensja do niego (t. zn. Hitlera — przyp. 


nasz) jest powszechna i przeważnie zzczera, lecz ra- 
esej e wynik mit zamą próbę chodzi (podkr. nasze). 
A w innym miejscu: „Mieszkańcy, stolicy Niemiec, 


miast, miasteczek i wsi ehodrą wśród gruzów, oglą-* 


dają wstrząsające dowody katastrofy, którą im świat 
zgotował, leez nie woah na drogę do Kanossy, Nie 
stać ieh na te nie tylke dlatego, że trudne jest ror- 
wiać erad fasrymmu. Korzenie sprawy tkwią 6 wiele 
głębiej i w dusrach i w dziejach, których sam Hitler 
był produktem i te nie jedynym“. 

Autor widzi nadzieję psythieznej i moralnej edne- 
wy narodu niemieckiego w. działalności stronnietw 
i organiraeji demokratycznych. Ze stanowiskiem tym 
trudno się pogodzić. Już to samo, eo mówi Sieradzki 
e postawie społeczeństwa niemieckigo w cytowanych 
powyiej fragmentach reportażu, świadczy, że nadzieje 
na możliwość swerzego oddriaływania ideologii pe- 
stepowych na te społeczeństwo należy uznać za nader 
wątpliwe. j 3 

„Demokratyezne“ ` Niemey Eberta, Stressemanna 
i Brüninga były dla nas tak samo wrogiem jak Niem- 
ey Hitlera. Niemiecka partia komunistyema domagała 
się „zwrotu“ Górnego Śląska i „Korytarza” tak sumo 
jak srowiniści spod znaku Hugenberga, Niemiecka 
„demokraeja”" nie wzbudza w nas ani żaufania ani 
sympatii. Pewniejszym zabezpieczeniem międzynaro- 
dowego pokoju i bezpieczeństwa wydają się nam pol- 
fkie bagnety mad Odrą i francuskie nad Renem. 


z 


"Proces w Puderhorn - 


Przed angielskim sądem wojskowym w Taderbern 
stanęło 48 Polaków, oskarżonych e napad na miejnco- 
wość Fuerstenau. Czterech spośród oskarżonych ska- 
zano na śmierć, 35 na kary więzienia od lat 2 de 20. 

Wyrok ten wywołał w emłym społecreństwie polskim 
oburzenie i protest. Jest te zupełnie zrozumiałe. Wy- 
rok sądu angielskiego świadezy bowiem 6 traktowaniu 
w sposób ściśle formalistyczny i urzędnięzy sprawy 
e zazadniezym znaczeniu politycznym i moralnym. 
Napad na Fuerstensu sprowokowany został przez 
Niemców, którzy zamordowali pewnego Polaka, prze- 
bywającego w ohorie dla deportowanych. Polacy, któ- 
rzy brali udział w, napadzie, są to robotnicy przemy- 
słowi i rolni, wywięzieni ną przymusowe roboty de 
Rzeszy. Oto mamy najbardziej zasadnieze elementy 
eałego zdarzenia. Ludzie, którzy po eałych latach nie- 
prawdopodobnego wyzysku i niedoli pomścili na nie- 
mieckich opryszkach śmierć jednego ze swoieh towa- 
rzysry, traktowani są jak przestępcy kryminalni. 

Driałanie wbrew prawu zasługuje zawsze na pë- 
tępienie. To prawda. Ale należy liczyć się z faktem, 


PRZED LATY 


(Wincenty, Witos — 7% mowy na zgromadzeniu 
publicznym w Tarnowie, w dn. 22 sierpnia 1920) 

„Skoro e tym mowa; to stwierdzić muszę, że 
Rząd mie myśli głaskać nikogo. Rząd myśli raz- 
kazywać! Rząd nie chce być despotyeznym, jest 
i będzie demokratycznym, ale chce być przede ý 
wszystkim rządom, który zabeżpitezy byt pań- 
«4 


stwa AIR E $ 


i REFLEKSJE a 
„Nie czuję się powołanym do wydawania sy- 
dów, ami udzielania rad komukolwiek, ale z tege 
ce widziałem i te mupelmie bezstronnie przedsta- 
twiłem, musza się MAUNA pewne refleksje 
i wnioski. 

Podane eyfry wskazują, že ehłopi morawscy 
siedzą na gospodarstwach tak samo rozdrobnis- 
nych prawie jak u nas, stawowią przy tym 
ogrommaą mniejszość, be mniej niż 30'e salej 
ludność kraju. 

Mimo te potrafili doprowadzić oni de tak wiel- 

Oich wyników na poki pracy: organizacyjnej 
i ekonomicznej i na w soystko, co się robi w pań- 
stwie, zdobyli sobie wpływ decydująsy. Nie tylko, 
tz się tam nia mie dzieje przeciw nim, ale nie 
dzieje się także i bez nch“, 


' 


Nr. 10 (17) 


że w tym wypadku chodziło o ludzi, którzy długo byli 
efiarami hitlerowskiego bezprawia, a ostatnio spro- 
wokowani zostali do czynnych wystąpień zbrodnią po- 
pełnioną przez Niemców. 

Demokracja — to przede wszystkim szacunek dla 
erłowieka. Proces w Paderbon wykazał jednak, ze 
istnieją w obozie demokratycznym jednostki, dla któ 
rych martwa litera paragrafu znaczy więcej niż żywy 
człowiek. Prawo, . biorące w obronę hitlerowskich 
eprysrków a posyłające na śmierć ich ofiary, jest 
przeraźśliwym nonsensem, jest jedną z przesłanek nie- 
mieckiej nadziei. na wojnę odwetową. I dlatego wyrok 
sądu angielskiego w Paderborn musi ulee rewizji. 

A wniosek doraźny jest jeden, Wszyscy Polacy mus 
szą jak najrychlej wrócić do kraju, gdyż tylko opieką 
polskiego rządu może im zapewnić spokój, sprawiedli- 
weść i bezpieczeństwo. 


SPROSTOWANIE 


Zamieszczony w poprzednim (9) numerze wiersz 
„Koral Kaliny“ napieał* Józef Andrzej Frasik, zaś „Nad 
Odrą" — Jan Bolesław Ożóg, a nie przeciwnie, jak to 
pomyłkowo podano, ' * 


W NUMERACH 8 i 9 „WSI“ pisali : j 


JAN ALEKSANDER KRÓL — Organizacja ży- 
cia literackiego na wsi. Chłopi pod okupacją - 


JAN SZCZEPAŃSKI — W pierwszą rocznicę. 


STEFAN LICHAŃSKI — Rzeczywistość chłop- 
ska a Mteratura. Problem Warszawy, 


STANISŁAW PIĘTAK — Koniokrad 


TADEUSZ PAPIER — Gmina Kamień 

Wiersze zamieścili: Stanisław Nędza — Ku- 
biniec, Józef Andrzej Frasik, Paweł Kubisz, 
Stanisław Pięłak, Marian Kubicki, Stanfsław 


$koneczny, Jan Bolesław Ożóg, Edward Wro- 
na, Władysław Milczarek, Edward Marzec. 
Leon Pokora, Stefania Rudnicka, Jan Po- 4 
cek, Stanisław Bojarczuk, Zygmunt Sierp, 
Stefania Haładaj | inni. 


„MATERIAŁY W REDAKCJI > ; 


ANNA KAMIFŃSKA nadesłała rękopis „opery chtop- 
skiej”, sztuki rymowanej na scenę, z muzyką I śpiewem 
(17 scen). 

+ JÓZEF POGAN nadesłał rękopis powieści „Orka“. 

STANISŁAW JUCHA nadesłał rękopis sztuki sceni- 
„emei 6 akty) pt. „Podkrakowskie namó- 
winy”. 

ALEKSANDRA CZERNIAK madesłała ‘rokopis par- 
tyzanckiej sztuki scenicznej a akty) pt. „Z pie $- 
ulą idziemy w bói“ 

WRONA EDVARD nadesłał zbiór wierszy pt. Z wiej- 
skiej niwy”. r 

` SOCZYŃSKI BOLESŁAW MICHAŁ nadesłał rękopis 
poematu partyzanckiego pt. „Krzysztof 


JANTEK Z BUGAJA i 


BOCIAN 1: WROBEL 


Na wiosnę bocian pə łanie 

Szukał żabek na śniadanie, 
Wróbel z wierzby go zobaczył, 

W .rozmowę z nim wdać się raczył: 
— A, serwus, panie bocianie, 
Polujecie na śniadanie? 


— Poluję, bom głodny, słaby, 
A tu ani jednej żaby. ` 


— Pocoście tak wczas wrócili? 
Patrzajcie, jeszcze śnieg się bieli; 
Żaby jeszcze w wodach, kałach, 
Śnią o niebieskich migdałach. 
"Trza było z miesiąc poczekać, 
+A z Egiptu nie uciekać; * 
Nim*wyjdą żaby. z pod lodu, 
Wyciągniecie nogi z głodu! 
P 
— Powróciłem, bo tęskniłem, = 
Bo się tutaj urodziłem, 
' A tam gdzie się kto ulągnie, — . 
Chociaż bieda, to go ciągnie. i 


— Dziw, dziw, dziw, dziw, dziwota, 
Że wy bocian patriota. 

Ale ja wam powiem szczerze: 

W ten patriotyzm nie wierzę. 


